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+ Niculae Gheran - “MS 
literara” intiegieri si azii 
zodia lui Aenean 


Cuvint de început 


Apariţia unei reviste literare este o punere pe cale 
într-un orizont de propuneri şi aşteptări dintre cele mai diverse 
şi mai incitante. Indiferent de miza proiectului, este un act 
temerar mai ales atunci cînd piaţa cărții este concurată de piaţa 
de blugi, de Mercedesuri sau de acțiuni. ,,Comerciantii" din 
piaţa cărţii sînt vînzători de iluzii. Asta în cazul cînd îi definim 
metaforic. Ei sînt agenţi ai ideilor prin care fiinţa îşi află, îşi 
regăsește sau îşi întăreşte temeiul. E o căutare a unui temei 
cultural, o încercare, în care ne angajám cu cele mai bune 
intenţii. Apoi este şi dorinţa de reflectare a fenomenului literar 
şi artistic în ceea ce acesta are specific unor geografii culturale 
mai largi sau mai restrînse. 

Titlul revistei lui Liviu Rebreanu ne obligă mai mult, 
desigur. Însă preluarea acestui titlu se face în alte vremi, în alte 
spaţii literare, cu schimbări inerent gestionate de o altă 
realitate literară. Sentimentul secetei literare mai poate fi 
detectat. Acest sentiment, împotriva căruia se ridica fondatorul 
romanului românesc modern, trebuie contracarat. Dacă ar fi să 
ne referim direct la programul directorului de revistă Liviu 
Rebreanu, am putea spune — în termeni generali - că revista 
noastră ar aspira să se adreseze celor „care iubesc scrisul 
românesc de ieri şi de azi”. 

Căutînd să reflecte „bogăţia rîvnei creatoare”, Mişcarea 
literară va încerca să-și deschidă paginile tuturor creatorilor de 
literatură si de artă din ţară, indiferent de generație, de crez 
artistic. sau de tehnici de creaţie. Va căuta să reflecte temele 
specifice literaturii de acum, prin mijloace care să exprime 
adecvat atît travaliul scriitorului, cit şi să răspundă orizontului 
de aşteptare al cititorului. În acelaşi timp, 


publicaţia noastră va dedica pagini Editorial 


distincte scriitorilor porniţi de pe aceste 
meleaguri, cât şi celor care trăiesc şi scriu aici. Pentru noi, 
revista se constituie într-o şansă în plus de ieşire dintr-o 
anumită geografie a marginii, în relaţie cu o cultură naţională, 
de la care se revendică. 

Pornim la drum cu un bogat bagaj de intenţii. Dar 
intențiile sînt validate numai de fapte. Am fi bucuroşi să 
constatăm că revista va fi expresia unor fapte literare 
binevenite şi aşteptate de colaboratori şi cititori. 

,M.L" 
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LIVIU REBREANU 


MISCAREA LITERARÁ 


Basmul stupid despre “seceta literară” 
mai găseşte şi azi  colportori. Critici. 
provinciali, profesori anchilozati, poetastri 


deveniți reporteri gratuiti, gazetari atotştiutori, 
în sfârşit toti bătrânii neputincioşi, a căror sete 
intelectuală se astâmpără suficient din vagi 
foiletoane de amintiri şcolare, ridică 
din umeri cu dispreț când e vorba 
de viață literară română 
contimporană si  oftează 
după Eminescu, precum 
contimporanii lui 
Eminescu suspinau după 
Bolintineanu. 

În realitate 
calomniatorii secetei 
literare nu citesc pe 
scriitorii de azi, cum nu 
i-au citit nici pe cei de 
ieri. Tânguirile lor sunt 
false si jignitoare. În ele 
transpirá un conservatism 
cu atât mai imbecil cu cát e 
mai prefăcut. Nu e indárjirea 
unei pasiuni, totdeauna 
respectabilă, ci absența totală de aspirații 
culturale, semnul patent al barbariei sufleteşti. 
Când nu se confundă cu ei, dispretuitorii 
sfortárilor literare moderne sunt frati de cruce 
cu snobii ridicoli care se fálesc a nu citi 
româneşte, sub pretext că citesc frantuzeste sau 


nemteste, desi goliciunea lor intelectuală 
țâşneşte violent prin îngâmfarea prostească. 
Mişcarea literară, «evident, nu se 


adreseazá necredinciosilor cu inima seacá pe 
care îi detestám. Nu vom încerca noi să-i 
convingem că e primăvară, când ei nu sunt 
capabili să vază pomii infloriti sau să audă 
cântecul vesel care umple văzduhul. Snobii si 
tânguitorii noştri vor continua să se adape din 
izvoarele estetice ale revistelor de vară şi ale 
cabaretelor cu mirosuri pornografice. 
Încrederea noastră merge spre cei multi 
care iubesc aievea scrisul românesc de ieri şi 
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de azi. Aceia vor fi tovarăşii noştri de drum, 
credința lor com căuta s-o întărim, călăuza lor 
dorim să ajungem. 

Literatura. artele, cultura românească se 
află, credem, într-o epocă de înflorire fără 
pereche în scurta noastră istorie culturală. 
Acum un sfert de secol se puteau număra 
pe degete cărțile ce apăreau în cursul 
unui an, în câte o ediție modestă 
care totuşi putrezea prin rafturile 
putinilor librari; azi apar sute 
de volume noi în fiece an, în 
mii de exemplare, găsind 
câteva mii de cititori siguri. 

Toamna aceasta singură ne 
vesteşte mai multe romane 
de câte a produs întreg 
veacul nostru de viață 
literară. O singură stagiune 
de teatru reprezintă azi mai 
multe piese româneşti noi 
decât o jumătate de secol 
înainte de război. Expozitiile de 
artă sunt mai numeroase azi, într-un 
sezon, decât odinioară în zece ani... 
Scepticii vor ridica din umeri cu 
superioritate: "Dar  calitatea?... Acum o 
jumătate de veac aveam, adevărat, cărți puţine, 
dar bune; într-un an a ieşit Eminescu, în alt an 
Creangă, Caragiale, Luchian. Tot astfel 
scepticii de mâine, aruncând în calea avântului 
lor numele unora dintre cei de azi... 

Cantitatea. indiferent de valoare, 
dovedeşte totuşi bogăția râvnei creatoare. 
Înainte de-a alege, trebuie să ai din ce anume 
să alegi. Cantitatea devine astfel premisa 
calității. Bogăția cantitativă permite o mai 
îngrijită selecție calitativă. 

Scepticismul în fața operei de artă nu 
poate fi fecund decât când e dezbrăcat de 
indiferență. Scepticismul e sinonim cu 
criticismul, nu cu ignorarea premeditată. 

Bogăția producției literare si nevoia unei 
călăuze selective justifică apariția noastră. 


Presa politică asimilează informaţia şi 
critica literară cu cele comerciale si 
senzaţionale, lăsându-le în seama întâmplării. 
Periodicele literare caută mai ales creaţia 
însăşi, practicând din ce în ce mai puţin critica 
şi informaţia directă. 

Mişcarea literară are astfel un rol de 

împlinit, special, în publicistica românească, 
mai însemnat poate decât gazetele similare în 
străinătate. Noi trebuie să fim veriga de unire 
între creatori şi cititori. N-avem să oferim 
cititorului producţia însăşi ci să-i atragem 
atenţia asupra ei. 
Selecţia noastră se impune să fie şi sceptică şi 
iubitoare. Din cantitatea bogată noi avem să ne 
silim a pune la o parte, pentru cititori, ceea ce 
conştiinţa noastră va găsi şi mai preţios. 


NICI 


Pornind aşa, nu cunoaştem nici duşmani, 
prieteni, ci numai tovarăşi. N-avem 
preferinţe pentru anume curente sau bisericuțe, 
ci numai pentru opera de artă adevărată, ori de 
unde ar veni. Dacă totuşi vom iubi mai mult 
operele răsărite din însuşi pământul nostru, 
cine ne-ar lua-o în nume de rău? Edificiul 
culturii româneşti nu se poate ridica decât pe 
temeliile trecutului.  Dezrădăcinările sunt 
primejdioase, chiar în artă. Tradiţia adevărată e 
o simplă merinde sufletească. Fără ea nu poti 
pleca la drum, decât riscând să te poticnesti la 
toate cotiturile. De altfel cea românească e cea 
mai primitoare şi cea mai intelegátoare, fiindcă 
n-are forme rigide şi nici pretenţii absolute ci 
numai intenţii împăciuitoare. În sânul ei se pot 
uni totdeauna trecutul cu viitorul spre a oglindi 
aievea prezentul. 


Editorial “Mişcarea literară”, 
nr. 1, 15 noiembrie 1924 


Cuib 


MISCAREA LITERARÁ 
- intre ieri si azi - 


x 


“Mişcarea literară” a apărut initial la 
Bucuresti, in ziua de 15 noiembrie 1924, 
subtitlul  desenându-i profilul: — "Gazetà 
săptămânală de critică şi informare literară, 
artistică şi culturală”. Întreaga concepție 
redacțională aparţine lui Liviu Rebreanu, 
afirmat încă de pe atunci prin “lon” şi 
“Pădurea Spánzuratilor', rămase până azi 
pietre de temelie ale romanului românesc 
modern. Revenirea autorului la gazetărie, fie ea 
şi ipotetică, nu era de natură să mire pe nimeni, 
cât timp, până la povestea Glanetaşului, tânărul 
ardelean trebăluise vreme de 10 ani pe la ziare 
precum “Ordinea” si “Rampa”, sute de 
articole, reproduse de noi în ediţia critică de 
“Opere”, fiind mărturia unei acerbe ucenicii 
literare, ce-ar fi fost totalmente dată uitării, 
dacă afirmarea romancierului nu ne-ar fi 
obligat mai târziu să mergem pe urmele lui. Si- 
apoi să nu uităm: ani de zile îndeplinise funcția 


de secretar literar la 
revistele “Convorbiri 
critice” şi “Sburătorul”, 


dovedindu-se o mână 
forte pe lângă doi mari 
conducători de cenacluri: 
Mihail Dragomirescu şi 
E. Lovinescu. Acum îl 
avea ca secretar de 
redacţie — funcţie — cheie 
în viața unei publicații — pe A. Dominic, poet 
şi dramaturg modest, care, încă de pe vremea 
când îl chema Reichman, avusese o preţuire 
deosebită față de cel ce-avea să devină 
patriarhul romanului românesc. Pe vremea 
când Rebreanu era, ca şi el, un obscur gazetar, 
pe deasupra şi fugărit de austro-ungari, ca 
nesupus la mobilizare — îi trimitea ţigări la Iaşi, 
fără să bănuiască că în ranita “dezertorului” se 
afla şi un baston de mareşal. În plus, să mai 
ținem seama că, băneşte, revista avea să fie 
subventionatá de cumnatul lui A. Dominic, un 
bogătaş care acceptă provocarea celor doi 
confrati, suportându-le pagubele până la 17 
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Niculae GHERAN 


octombrie 1925, când săptămânalul sucombă, 
după apariția a 49 de numere. 

La data apariţiei, mai existau publicaţii 
cu profil înrudit, începând cu vechile 
“Convorbiri literare” şi “Viaţa Românească” şi 
sfârșind cu periodicele de după Marea Unire: 


“Universul literar”, “Adevărul literar şi 
artistic” sau “Gândirea”. Acestea, însă, fie că 
păcătuiau printr-o formulă  gazetărească 


vetustă, fie că se rezumau la un cerc anume de 
colaboratori, îngustând sfera de circulaţie a 
ideilor, prin excelenţă policrome, cel puţin ca 
factură artistică. Articolul-program, semnat de 
Rebreanu, se fereşte de orice inovaţie teoretică, 
amendând din capul locului ideea “secetei 
literare”, vehiculată în epocă. Ca şi astăzi, nici 
atunci viaţa literară nu era lipsită de cărți, mai 
mult sau mai puţin meritoase, osândite să se 
piardă însă, în tintirimul anonimatului. De aici 
“nevoia unei călăuze selective” — subliniată de 
Rebreanu, preocupat să asigure o cât mai 
deplină obiectivitate “în toate chestiunile de 
literatură şi artă”. 

Pentru a cunoaşte adevăratele lui 
intenţii, spiritul ce l-a guvernat în decizia 
înfiinţării “Mişcării literare”, ar trebui recitite 
articolele sale care au precedat apariţia ei, 
semnate în paginile ziarului “România”, unde 
fusese invitat să colaboreze, de calvarul 
profesorilor, mizeria muncii intelectuale, 
politica hârtiei, decăderea instituţiilor culturale 
sau jalea din domeniul presei, dezbătute în 
raport cu fărădelegile din jur, parcă ar fi fost 
scrise astăzi, fiind de o actualitate 
infricogátoare. 

Nevoia revistei apare într-un context 
social-politic dat, invitându-ne, involuntar, la 
paralelisme de tot felul. Ca mai toti din 
generaţia lui, tânărul ardelean sperase ca 
Unirea să desferice gândirea multor spirite, 
convins că, prin afirmarea valorilor culturale, 
însăşi istoria țării va intra pe un nou fágas. 
După cum, la sfârşit de veac, urmaşii lui aveau 
să spere că Revoluţia din 1989 le va netezi 


calea spre o viaţă mai bună. Dezamăgirea 
profundă a marelui romancier este substratul 
intenţiilor sale de a corecta, la nivelul 
posibilităților sale, o stare jalnică, ostilă unui 
climat cultural propriu unei natii civilizate. La 
fel ca Rebreanu gândeau şi colaboratorii lui, 
între care Perpessicius, Tudor Vianu, Felix 
Aderca, Scarlat Struteanu sau Pompiliu 
Constantinescu. 

Degeaba viaţa culturală îşi dezvăluia 
potenta creatoare, atâta timp cât intensitatea ei 
era pusă la îndoială de cei pentru care un agent 
electoral valora mai mult decât un om de carte, 
pretextându-se adesea “lipsa calităţii”. Atunci 
și mai târziu se uita că ierarhia în domeniul 
literaturii şi artei o impune timpul, numai 
printr-o selecţie naturală, nicidecum măsurile 
represive dictate de o politică bugetară 
meschină. Numai astfel putem înţelege retorica 
romancierului, ce s-a aflat întotdeauna în afara 
luptei politice: 

“Acuma de ce încep economiile de la 
carte şi artă? Pentru că omul politic român este 
imbecil, barbar şi anticultural. Cine ar fi dispus 
să nu mă creadă, să binevoiască a asculta 
discursurile “parlamentare” sau a citi articolele 
de gazetă ale oamenilor noştri politici. Cum să 
ceri simpatie pentru artă şi cultură unor oameni 
care nu sunt în stare să închege o frază, care nu 
se pot ridica o clipă deasupra meschinelor 
interese şi intrigi de culise? Arta si cultura 
românească n-au să aştepte decât duşmănie de 
la oamenii politici de azi!” (L.R., 11 martie, 
1923); 

De la aceste afirmaţii s-a scurs multă 
apă pe Dunăre, ceea ce nu înseamnă că, în 
timp, şi-au pierdut semnificaţia, rostul. 

Desigur, orice generalizare în 
formularea unor răspunsuri la mai vechi 
întrebări nu-şi are rostul. Un lucru e clar: la 
vremea începuturilor sale literare, Rebreanu nu 
s-a aflat pe o scară de valori superioară multor 
confrati ai zilelor noastre, ca să nu má refer 
exclusiv la cei rămaşi pe meleagurile lui natale. 
Efortul celor de bună-credință de a-l sprijini 
rămâne singura lor şansă de a face un pas 
înainte. 


Deie Domnul ca acuma, la Bistrița, 
excepția să întărească regula dezinteresului 
amintit. “Semne bune anul are”, dacă ţinem 
seama că un Consiliu Județean, alcătuit din 
reprezentanții mai multor partide politice, a 
sprijinit inițiativa preşedintelui său, Gheorghe 
Marinescu, de a se implica în realizarea unor 
lucrări fundamentale, de interes national, 
aparținând marilor oamenilor de cultură, de 
obârşie bistriteaná, in coeditare cu Academia 
Română. Pentru contemporani, existenţa unei 
reviste de profil literar-artistic se află sub 
cupola aceloraşi năzuinţe. Într-un viitor mai 
mult sau mai puţin depărtat, Fundaţia 
Rebreanu ar putea coordona activitatea multor 
asociaţii existente, devenind gazda unor 
manifestări culturale de mare ţinută 
intelectuală, un centru de exegeză care să 
adune în jurul său cele mai competente condeie 
ale domeniului. 

Să nu lăsăm însă prea multe griji pe 
seama viitorului, atâta timp cât prezentul ne ` 
obligă să-i înţelegem  dezideratele, nevoia de 
legitimitate culturală, în pofida uei paupertáti 
spirituale rău prevestitoare. 


Compoziţie (ceramică mică) 


GENEZA UNORA DIN SCHITELE LUI CARAGIALE 


Acum, în Anul Caragiale, răsfoind 
inegalabilele sale schiţe sau proze scurte, atinse de 
aripa genială a sarcasmului, satirei şi sublimei 
ironii, adesea convertite în şarjă, ne-am gândit că n- 
ar fi lipsit de interes să ne raportăm şi la geneza 
câtorva din aceste memorabile “monumente” de 
limbă şi artă narativă a marelui nostru dramaturg, 
pe care, nu întâmplător, George Călinescu în a sa 
“Istorie a literaturii române de la origini până-n 
prezent”, îl trecea la rubrica “Marii 
prozatori”, alături de Ion Creangă si 
lon Slavici. În fapt, schiţele lui 
Caragiale nu sunt altceva. în marea 
lor majoritate, decât scurte scene 
din viaţă, care pot şi au fost de 
altfel dramatizate, constituind 
şi excelente scenarii de film. 
Să ne amintim de 
“Telegrame”, “Bubico”, 
"Amici", “CFR”, “Justiție”, 
“Un pedagog de şcoală nouă”, 
“Căldură mare”, “D-l Goe”, 
"Petitiune" ş.a. tot atâtea scene | 
dramatizate si filmate în care 
au evoluat actori de clasă: 
Giugaru, Birlic, Antoniu, 
Ciubotăraşu, Beligan, Piersic si 
multi alţii. 

Dar multe din aceste schiţe si 
povestiri, au la bază motive şi personaje 
reale, luate direct din viaţă, indivizi pe care 
Caragiale i-a întâlnit în diverse medii sociale, 
plecând de la mahalalele bucureştene şi ajungând 
până în saloanele înaltei protipendade a timpului. 
Un astfel de ins care a devenit cap de serie pentru o 
întreagă tipologie este, de exemplu “Mitică”, 
personaj care apare frecvent nu numai în schițele 


Sub zodia lui ce-i poartă numele dar şi 
Nenea lancu 


în alte povestiri satirice 

ca: “Proces verbal” sau 
“Justiţie”. Mergând pe cursul genezei unora din 
schițele lui Caragiale, ne vom referi, pentru 
început, la acest personaj căruia critica de 
specialitate, începând cu Zarifopol şi terminând cu 
Şerban Cioculescu, îi acordă un interes deosebit, 
considerând că paternitatea îi aparține prin 
excelență marelui scriitor (LL. Caragiale — "Opere", 
vol. 2, ESPLA, Buc. 1960, Ed. critică de Rosetti, Şerban 
Cioculescu, Liviu Călin, Silvian losifescu). După 
Ecaterina LL. Caragiale, modelul personajului ar fi 
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Ion MOISE 


fost viitorul primar al Sinaei şi marele filatelist, Gh. 
Matheescu, care era si patronul unei bodegi căreia 
Caragiale i-ar fi făcut şi o reclamă în versuri 
(Ecaterina LL. Caragiale — “Amintiri despre LL. 
Caragiale”). 

Rămânând la mărturiile fiicei lui Caragiale, 
Ecaterina, redăm mai jos un fragment din “Amintiri 
despre I.L. Caragiale”: “Acolo (la Sinaia) avea doi 
prieteni cu care se înţelegea: leica Tica, 
zarzavagioaca, cu care "filozofa" timp 
îndelungat, studiind-o amănunțit si 

Matheescu, patronul unui magazin 
de “Coloniale si delicatese”, in 
care a descoperit pe celebrul 

Miticá (cu miticismele lui, pe 

care ni le povestea si nouă 
cánd se intorcea acasá)" (Apud 
op. cit. p. 612). 

Publicate mai întâi in 
"Universul" din 14 ianuarie 
- 1900, în foileton, replicile lui 
„mitică au fost retipărite într-o 
- brosurá de 13 pagini din care 
s-a pástrat o editie princeps din 
1902. În acelaşi an, în 
“Universul”, Caragiale solicita 
cititorilor, vizavi de Mitică, să 
colaboreze la strângerea a cât mai 
multe materiale despre celebrul 
personaj. Din păcate, apelul a rămas fără 

rezultat. Personajul a fost ulterior reluat de 

întreaga presă umoristică, impunându-se, asa cum 
l-a caracterizat Caragiale însuşi: ca "parizianul 
nostru oriental”. El se defineşte a fi un 
temperament bătăios dar care face pe neseriosul din 
distracţie. La fiecare vorbă, găseşte o variantă 
sinonimă cu context umoristic. În gura sa se 
amestecă locuţiuni periferice cu expresii selecte 
(monşer. parol), grecisme si turcisme (mangafa, 
ipohondrie). Mitică e un amestec de intelect şi 
ignoranță, un tip superficial care ştie totul şi nimic. 
Cu timpul. a ajuns prototipul micului burghez 
bucureştean, şmecher, semidoct, agramat şi totuşi 
inventiv verbal, spiritual şi imprevizibil, care 
beneficiază din partea lui Caragiale de o ironie 
protectoare. Mitică are într-un fel oroare de 
convenţie. Pentru el “mititeii” sunt “indivizi”, 
"tuicile" sunt “idei” în expresii ca: “Băiete, dă-ne 
câte-o “idee”! iar durerea de măsele o tratează cu 
“rădăcină de cleşte”. Personajul poate fi întâlnit în 


toate sectoarele societátii románesti din perioada 
marelui dramaturg: în administraţie, în justiție, in 
școală, în ministere, în poliție. Comisarul Secţiei 55 
din capitală, Mitică Pişculescu este si el un 
reprezentant al acestei tipologii. După criticul Paul 
Zarifopol, şi acest erou are un substrat real, 
Caragiale a plecat în schița “Proces verbal” de la 
cazuri autentice. Unele mostre reale de procese 
verbale au fost publicate în diverse foi umoristice 
contemporane scriitorului, precum şi în reviste 
literare, cum este bucata "Gramaticale" publicată în 
“Convorbiri literare” (III, 15 feb. 1870, p. 426): 
"Noi... subcomisarul de poliţie având în vedere 
rezoluţia camirei şi femeia Marghioala a lui Vasile 
Chetrarul recomandată nouă din preună cu o blană 
de hulpe care furând în calitate de servă la D. 
Gheorghiu de profesiune blănar, intrând în 
dughiană şi furând o blană în calitate de vulpe 
verhie cam roasă fugind, vânându-se de sergentul 
din post, prinzându-se în ograda bisericei Sf. 
Neculai însă fără blană, imisa blană găsindu-se 
zvârlită la câţiva paşi despre care apucându-se a 
întrebuințat forță majoră din care se cunoaşte că 
imisa este fură cu infracțiune smulgánd-o dintr-un 
cuiu. Drept care încheindu-se acest proces verbal se 
va supune camirii dimpreună, cu imisa fimee şi 
blană sub pază sigură spre a nu scăpa prin forță sau 
viclenie” (I. L. Caragiale “Opere”, ESPLA, Buc., 1960, 
pp. 605-606). 

Alte texte autentice sunt: raportul unui 
comisar ieşean către Agie privitor la neorânduiala 
"ce o fac vezeteii” care-şi aşteaptă stăpânii la 
ieşirea din teatru, datată în feb. 1839 şi publicată de 
Teodor Burada în “Istoria teatrului din Moldova, I. 
Iaşi, 1915. Mai notăm şi o sentinţă a Tribunalului 
Ilfov, cu data de 21 septembrie 1892, din care 
reproducem un fragment: “Văzând instrucțiunea 
orală din care rezultă: cá inculpaia E.A. de o înaltă 
conditiune socială încă de acum 4 ani cedând unei 
pasiuni ce se născuse în inima tânărului G.N. 
legând relatiuni intime la început fără promsiuni de 
a se lua în căsătorie mărturiseşte inculpata în care 
spaţiu de timp fiecare-şi corespundea simtámintele 
şi gândurile prin mai multe scrisori atingând 
numărul de 1.500 misive, declară N., iar în urmă, 
se nasc pretentiuni din partea tânărului N. de a forţa 
pe inculpata..." (Apud Op. cit., p.606). 

Iatá, texte aflate la distante diferite de timp 
şi care au constituit tot atâtea documente care au 
stat la baza “Procesului — Verbal" al lui Caragiale, 
in fond o sintezá a atátor formule oficiale stupide, 
agramate şi semidocte, din perioada si epoca lui 
Caragiale. Ne permitem sá redám si un prim pasaj 
din textul lui Caragiale: “Astăzi Miercuri 27 Oct. 
anul una mie nouă sute orele 1 p.m. Noi comisarul 


secției 55 după reclamatia părților şi anume 
domnisoara Matilda Popescu de profesiune 
particulară menajeră împreună cu mama sa d-na 
Ghioala Popescu idem, domnişoara Lucreția 
Ionescu de profesiune rentierá împreună cu mătuşa 
sa d-na Anica lonescu de profesiune văduvă 
pensionară viageră şi d. Stavrache Stavrescu de 
profesiune proprietar, după ce l-am eliberat azi 
dimineață de la secție, deoarece la prima cercetare 
ce am făcut-o aseară la faţa locului pentru 
scandalul provenit, s-a pronunțat cu vociferări la 
adresa guvernului, care este un obiceiu al său 
cunoscut de toti concetàtenii din această suburbie si 
în contra noastră chiar în exerciţiul functiunii. 
transportându-ne în strada Gratiilor No. 13 bis unde 
se află imobilul in cestiune al susmentionatului 
proprietar Stavrache Stavrescu, închiriat 
domnişoarei Matilda Popescu cu mama sa pe şase 
luni, de la Sf. Dumitru corent până la Sf. Gheorghe 
următor şi pe care nu-i permite a intra în posesiune 
numai cu arvuna fără a completa chiria. lar 
domnisoara Lucretia lonescu cu mătușa sa trebuie 
să se mute şi pretinde că nu vrea, desi proprietarul 
susţine că i-a rămas pe trecut datoare 22 lei, lăsând 
şi soba stricată, care d-sa contesteadă şi nu lasă nici 
o mobilă amanet, constatând următoarele: (...)”. 

Dar Mitică figurează mascat sau direct în 
mai toate schițele lui Caragiale, profilul său fiind 
admirabil surprins de George Călinescu în a sa 
“Istorie...” unde personajul reprezentativ de tip 
balcanic-meridional e văzut ca “un cetăţean 
volubil. de loc singuratic (asa) ca provincialii lui 
Brătescu-Voineşti sau ai lui Sadoveanu, având în 
cel mai înalt grad pe suflet interesele ţării, pe care 
le vede întotdeauna în negru (Stăm rău, foarte rău, 
domnule), având soluţii pentru toate problemele la 
ordinea zilei”. Lache se plânge lui Mache de faptul 
cá nu are liniştea vieţii asigurată în tara lui unde şi 
pentru Nae, un alt personaj de tip Mitică, nimic nu- 
i bun, totu-i moft, până şi recolta de rapità. 1l găsim 
de asemenea pe Mitică în variantă feminină, cum 
este Mari Popescu, doamna care intervine în 
favoarea unui candidat pe care nu-l cunoaște, sau în 
omul care se angajează să ducă o petiție la cameră 
şi ajunge în capitală, după închiderea corpurilor 
legislative, şi cam toţi având corespondenţi între 
cei care se învârteau în jurul berăriilor din Piaţa 
Teatrului din Bucureşti. 

Un loc mai aparte îl deţine "pedagogul de 
şcoală nouă”, Mariu Chicoş Rostogan, un soi de 
Mitică pe linie ardeleană. Are si el suficiența lui 
Mitică dar mai mult pe linia pretiozitátii de limbaj 
şi de atitudine, pozând în om corect dar până la 
urmă, fiind tot atât de corupt şi dedat 
compromisurilor ca şi eroul bucureştean. El face 
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favoruri unor odrasle provenite din anturaj sau din 
înalta protipendadà si nu se sfieste să le tolereze 
prostiile nici măcar în prezenţa inspectorului şcolar. 
“Că-z ăsta doară iaşte un şcoler emininke”! zice el 
despre un elev care a debitat numai stupiditàti. 

Publicată în 1893 în “Moftul român” sub 
titlul general “Şcoala română”, ciclul de schiţe “Un 
pedagog de şcoală nouă” pleacă tot de la un model 
viu în persoana transilváneanului Constantin 
Sechelarie, care preda germana la  Scoala 
Domnească nr. 1 din Ploieşti. (G. Zagorit — "Din 
copilăria lui LL. Caragiale” pub. In “România viitoare”, 
20 nov., 1923) 

Unii contemporani au recunoscut in Mariu 
Chicoş Rostogan pe V. Gr. Borgovan, profesor 
bine cunoscut în cercurile pedagogice de la sfârşitul 
secolului al XIX-lea. Ca profesor şi revizor şcolar, 
se ştie că marele scriitor era adversar al metodei 
intuitive, optând pentru expunere şi prelegere 
şcolară. De aici şi ironia sa faţă de dascălii, în speță 
ardeleni, adepti ai acestei metode. lată cum apare 
Mariu Chicos Rostogan în calitate de conferenţiar 
susținător al acestei metode: "Onorat aughitoriu, 
Vom căuta să ne rostim astăzi ghespre metoda ghe 
a prăda grămatika în jenere şi apoi numai doară 
ghespre metoda intuikivă şi despre răspunsurile 
neapărake, neţăsitake ghe lojica lucrurlui, amásurat 
inkelijentii şcolerului”! Metoda se bazează pe 
întrebări adresate elevului care presupun şi 
răspunsul. După cum afirmă Ioachim Botez în 


articolul “Caragiale la catedră? apărut în 
“Universul” din 19 ianuarie 1952: “Rostoganul a 
trăit cu adevărat în carne şi oase. El s-a chemat 
Borgovanul si a scris o carte despre buna creștere: 
“Ionel sau educația unui bun copil”. 

Ca scriitor realist, Caragiale a creat totuşi 
un personaj tipic, o sinteză a mai multor 
“rostogani”. În calitate de revizor şi profesor, 
Caragiale a întâlnit învățători abuzivi, severi cu 
elevii săraci si toleranti, până la exasperare, cu cei 
proveniţi din familii bune. Dar la Rostogan, 
dramaturgul, dovedind a fi un mim de excepție, 
ironizează şi deformările graiului, palatalizarea 
excesivă, latinismele şi expresiile cu aluzii zoo sau 


jignitoare, pe unele considerându-le ca făcând parte 


din metodă: “Bravo, mă! Prostovane! (îi zic aşa nu 
spre admonitiune, ci spre inghemn si incurájare)". 

Aşadar eroii caragialeşti au avut în mod 
indubitabil corespondenţi în realitatea imediată a 
epocii, marele scriitor evocând scene şi personaje 
întâlnite aievea în mediile bucureştene dar şi în cele 
provinciale, reproducând adesea şi povestiri auzite 
de la alţii, mai ales în “Moftul român”, trecute prin 
filtrul imaginaţiei, o imaginaţie quasi terestră, dar 
cu un bogat substrat alchimic, producătoare de 
aliaje umane memorabile, pătrunse cu timpul în 
oralitate. Lefterii, gudurăii, rostoganii şi mai ales 
miticii au o conotaţie onomastică de masă, ei 
putând fi identificaţi şi astăzi, fiind mai actuali 
decât oricând. 


FIŞE PENTRU O OFTALMOFTOLOGIE 


Ce n-a băgat de seamă Ibrăileanu 


“Îi urăsc, mă!”, îşi aminteşte mentorul 
Vieţii româneşti, G. Ibrăileanu, că i-a spus odată 
Nenea lancu despre Rică, Farfuridi. Caţavencu, 
Mache, Lache, et. Comp. (în Scriitori români şi 
străini, vol. I, Editura pentru literatură, 1968, p. 
257). Oare de ce Nenea Iancu "trata" (sau 
“persecuta”) pe unele dintre personajele sale cu ură 
si pe altele cu tandrete? 

Pentru cá, spune Ibrăileanu: “Caragiale ura 
prostia”. Mai cu seamă atunci când e "si cu 
pretenţii”. (“Prostul, dacă nu-i fudul, n-are haz”, 
obişnuia să spună.) “Iar prostia — notează în acelaşi 
loc Ibrăileanu — devine pretențioasă mai ales când e 
ajutată de cultură. Cultura însăşi dă prostiei 
posibilități de manifestare, o  diversifică, o 
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multiplică, ^ dar încă pseudocultura, ori 
similicultura, ori semicultura — adică toate felurile 
de ««culturi»» care hránesc si dau aripi prostiei 
tipurilor lui Caragiale!” 

Foarte judicios şi foarte exact. Dar cred că 
mai există un motiv serios al urii lui Nenea Iancu 
faţă de unele personaje ale sale. Şi anume, că 
făceau prea mult zgomot, zgomotul trăncănelii lor 
neîntrerupte. "asurzitoare" care rănea profund 
auzul fin, de mare meloman, al lui Nenea Iancu. 


- Corespondenta, din perioada berlineză, cu Paul 


Zarifopol ne arată un Caragiale cunoscător şi 
iubitor de Beethoven, Mozart, Haydn, Haendel, 
Gluck, dar şi Offenbach, muzică lăutărească şi 
cântece populare. De altfel, până la plecarea din 
țară, Caragiale a scris un număr — nu mic — de 
cronici muzicale, putând fi considerat unul dintre 


fondatorii acestui gen jurnalistic la noi. Desi nu 
cânta la nici un instrument, Nenea Iancu a avut în 
permanenţă un pian în casă (pian pe care l-a cárat 
cu el la Berlin şi la care cânta de fiecare dată când 
se afla în capitala germană fiica prietenului sáu 
Delavrancea, Cella — dar nu numai). 

Cum ar fi putut iubi Nenea lancu nişte 
gogomani afoni, care, chiar şi atunci când se 
exprimau “adânc”, o făceau în  Răcnetul 
Carpaţilor? Putem “citi” şi în această “cheie” 
următoarele rânduri, publicate de Nenea Iancu în 
Universul, la 22 decembrie 1899: 

“Pricina pentru care omul, aibă cea mai 
solidă cherestea, nu poate ajunge astăzi la o vârstă 
în adevăr respectabilă este: zgomotul. 

Si, încă şi mai semnificativ pentru cel care 
s-a autoexilat în 1904: 

“Bucureşti! Oraş fără monumente si fără 
istorie până la istoria monumentală a lui Gion (G. 
I. Ionescu — Gion, Istoria Bucureştilor, 1899, n.m. 
V.G.) există oare pe lume vreun loc unde să găsesc 
eu mai mult zgomot decât în sânul tău?” 

Nu mă îndoiesc că Nenea lancu avea în 
"vedere" (deşi îl zgâria la “urechi” şi “zgomotul” 
prostiei “daco-romane” dámbovitene. 


Despre Eminescu 


“Povestea” prieteniei dintre Caragiale si 
Eminescu — excesiv complicată de relaţia ambilor 
cu Veronica Micle — cunoaşte, deja, mai multe 
variante, mai mult ori mai puţin discutabile. 
Indiscutabil, însă, în lumina “documentelor”, 
rămâne faptul că puţine evenimente ori împrejurări 
contemporane lui au încordat emoţional (dar şi 
moral) fiinţa lui Nenea lancu aşa cum a făcut-o 
nefericitul destin al marelui său prieten. 

“Marţi, 28 iunie 1883... - notează în 
jurnalul său Titu Maiorescu — Pe la zece, Eminescu 
a venit la noi... A binecuvântat cu ochii atintiti în 
zid pe nevasta şi pe fiica mea, iar pe mine m-a 
strâns în brațe tremurând în toată firea... 

Veni apoi Caragiale la dejun la noi, şi aflând toate 
despre Eminescu începu să plângă”. (s.m.) 

Nenea Iancu a scris, după stingerea 
Poetului, trei texte despre acesta: În Nirvana, 
Ironie şi Două note. Texte care, prin frumuseţea 
lor, îl absolvă pe Nenea lancu de orice posibilă 
vină în raport cu Eminescu. 

lată, de pildă, doar finalul primului, În 
Nirvana, (publicat la 20 iunie 1889, în 
Constitutionalul): 

"Generatii întregi or să suie cu pompă 
dealul ce duce la Serban-vodd (cimitirul Belu, 
n.m.), după ce vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, 


si o bucată din care să scoti alt Eminescu nu se va 
mai găsi poate”. 

Sarcasm, tristeţe, tandrete, generozitate, 
profeție: toate acestea se pot “citi” în aceste câteva 
rânduri. S-au şi “citit”, de altfel: în 1932, “divinul” 
G. Călinescu încheia astfel nedepășita sa Viară a 
lui Mihai Eminescu: 

“Ape vor seca în albie, şi peste locul 
îngropării sale va răsări pădure sau cetate, şi câte o 
stea va veşteji pe cer în depărtări, până când acest 
pământ să-şi strângă toate sevele sale şi să le ridice 
în ţeava subţire a altui crin de tăria parfumurilor 
sale”. 

Nenea lancu se afla deja, de douăzeci de 
ani, lângă Eminescu şi nu mă îndoiesc că — dacă 
mai era nevoie — se vor fi împăcat de mult. Dar, 
vorba lui, la ce bun “atâta zgomot, atâta 
solicititudine şi închinăciune după moarte! ". 


Un cod moral al publicistului 


În sângerosul an 1907, Nenea Iancu, aflat 
în exilul autoimpus la Berlin, scrie celebrul pamflet 
social 1907, din primăvară până-n toamnă, care 
provoacă o dată in plus, dacă mai era nevoie, 
“înghețarea” relațiilor dramaturgului cu clasa 
politică (şi nu numai) din Regat. În acest context, 
Nenea lancu acceptă să colaboreze. din când în 
când, la Opinia, ce apărea la laşi. De orientare 
conservatoare, ziarul vizase, în câteva numere, pe 
studenţii "cuzisti", care, în “replică” au făcut “o 
vizită” la redacție într-un protocronic “stil 
mineresc 1990”. În ciuda acestui fapt, aceiaşi 
studenti găsesc cu cale să adreseze lui Nenea lancu 
o invitaţie la “festivalul Caragiale” care ar fi urmat 
a avea loc pe scena Naţionalului ieşean. în 
organizarea societăţii studenţeşti “Uniunea”. 

"Putin obişnuit cu asemenea rásfátàri — 
notează Şerban Cioculescu in Viața lui I.L. 
Caragiale. Caragialiana, Editura Eminescu, 1977 
— şi mai ales sensibil la omagiul spontan al 
tinerimii”, Nenea lancu dá, totuşi "un refuz 
categoric, de la o mare înălțime morală”. 

lată-l: 

“Stimate d-le preşedinte, 

Nu ştiu cum Să vă spun cât de rău îmi pare 
că nu pot veni în mijlocul d-voastră. În urma 
recentelor incidente dintre d-nii studenti ieşeni si 
ziarul Opinia, la care am onoarea a colabora din 
când în când, fntelegeti ce greu mi-ar fi să profit de 
grațioasa dv. invitaţie. 

Om din popor, fără nume de naştere, fără 
avere, fără sprijin, mie nu mi-e permis un moment 
să uit — oricât de pulin ar însemna persoana mea 
ca publicist — că n-am avut pe lume alt protector 
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decât libertatea tiparului. Si aşa, credincios acestui 
singur şi bun protector, n-aş putea vreodată trece 
în tabăra cui crede că trebuie să-l lovească. Cu 
atât ar fi mai măgulitoare primirea pentru mine 
acolo, cu atât, fireşte, felonia mea ar fi mai 
reprobabilă”. 

Un adevărat “postulat etic al publicistului” 
— cum caracterizează Şerban Cioculescu aceste 
rânduri — el ar trebui “predat” şi azi în facultăţile de 
jurnalistică. 

Pentru că vedem, azi, tot mai mulți 
“condeieri” acceptând “onoruri” şi chiar premii 
“grase” tocmai de la cei care batjocoresc “libertatea 
tiparului”, atunci când nu o încalcă de-a dreptul. 

Mai este mult; încă, de învățat de la 
“autodidactul” Caragiale. 


Crezul lui Caragiale 


“Una din amintirile puternice, pe cari le 
păstrez despre părintele meu — notează Luca Ion 


WOFTUL ROMAN 


wo oderam ctn m 3O BANI oma, PMB, | d taitanee 


SOLICITUDINE PENTRU TÉRANIME 


Caragiale, fiul mai mic al lui Nenea lancu, în 
Amintiri despre Caragiale (“Ideea europeană”, 
ianuarie 1920) — e aceea când l-am dus întâiul 
jurnal nemtesc care amintea revolta țăranilor din 
1907. În anul acela, care persiflase veşnic 
avânturile patriotice, o groaznică suferință a 
început să clocotească. A stat zile întregi nemişcat, 
cu capul sprijinit în mâini”. 

Emotionantá mărturie: să se fi simţit Nenea 
Iancu în vreun fel vinovat, răspunzător? El care 
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făcuse din moft conceptul central al filosofiei de 
viaţă a românilor? Sigur este că un resort ce părea a 
sta dintotdeauna încordat în fiinţa lui s-a declanşat 
cu o forţă teribilă. A scris —după mărturia lui Luca 
— într-o singură noapte 1907, din primăvară până- 
n toamnă. Apărută, în acelaşi an la Bucureşti, în 
13.000 de exemplare, broşura a avut “darul” de a 
“inflama” întreaga clasă politică dâmboviţeană. 
Aceasta, însă, pare să nu-i fi fost de ajuns lui Nenea 
Iancu. lată ce-i scrie acesta, la 27 octombrie 1907, 
amicului său Alceu Urechia: 

“Ceea ce crez am spus şi am Să mai spun — 
asta e numai capitolul prim al unei serii mari — ori 
la ce pagube m-aş expune. Intrarea în viața publică 
mi-a fost până acum închisă de boierii şi de ciocoii 
nostri, pe simpla bănuială, instinctivd, că n-aş fi 
amantul destul de fidel al  sacrei noastre 
Constitutiuni". (Aluzia la “republica” de la 
Ploieşti). "De ce adică astăzi, la bătrânețe, să nu 


fiu leal, să nu le dau dreptate oamenilor, arătând 


pe față de ce sentimente sunt animat față de 
actuala organizare de stat? De ce să nu arăt lumii 
cum am văzut eu împrejurările sociale şi politice la 
care am asistat şi ca istoric, nu numai ca simplu 
comediante?" Drept pentru care se şi înscrie în 
partidul conservator-democrat, la 56 de ani, revine 
în ţară, cu un acut sentiment al urgentei, sprijinind 
campania acestui partid din prima jumătate a anului 
1908. Personal, neprimind, însă, să candideze. 

Oare, câți dintre “actorii” (şi “regizorii”) 
Revoluţiei române din Decembrie 1989 au 
“lealitatea” (în primul rând față de ei înşişi) de a 
spune oamenilor, cinstit de ce “sentimente sunt 
animati față cu actuala organizare de stat”, fără a le 
fi teamă că-și vor pierde privilegiile obţinute? Sau. 
şi Revoluţia română din Decembrie 1989 a fost 
un... moft?! 


Despre “Bădia” George 


Am fost la Hordou. De mai multe ori. 

Cunosc cât de mare este ignoranta contemporanilor 
(mei) în raport cu ceea ce a fost şi a însemnat 
George Coşbuc. 
Cunosc şi efortul (eroic) pe care o mână de oameni 
din Bistriţa îl fac, an de an, (ca de altfel, şi în ceea 
ce-l priveşte pe Liviu Rebreanu), pentru mai buna 
(re) cunoaştere a "Bádiei George”. 

Tocmai de aceea transcriu, acum, aceste 
câteva rânduri, publicate de Nenea Iancu în Moftul 
român, la 23 iunie 1893: 

“Pe câmpul vast al publicisticii române, pe 
care creşte atâta spanac des şi abundent, a apărut, 
în Sfârşit, zilele acestea şi un copac, şi e aşa de 
mândru şi aşa de puternic, că mii şi mii de recolte 


de buruieni se vor perinda, si el va sta tot mereu în 
picioare, tot mai sănătos şi mai trainic, înfruntând 
gustul actual şi vremea cu schimbările ei 
capricioase, şi făcând din ce în ce mai mult fala 
limbii noastre româneşti — un volum de Balade şi 
idile de George Coşbuc...” 

Sunt aproape zece ani de la apariția primei 
ediții de Poesii de Mihai Eminescu. Si Nenea 
Iancu nu vede în jurul lui decât... spanac! După o 
sută şi mai bine de ani "vedem" şi... urzici! În 
fond, acestea nu sunt altceva decât “surorile” 
spanacului. Ce-i drept, însă, necultivate... 


Multi artişti, puţină artă 


Într-un “raport asupra divertismentelor 
artistice populare”, redactat la solicitarea 
primarului Bucureştilor (nu altul decât Barbu St. 
Delavrancea) şi publicat în Universul, din 25 mai 
1900, Nenea Iancu scria: 

“Trebuie stabilit dintru început, domnule 
primar, Că teatrul şi muzica, fiind foarte populare, 
nu au, precum cred multi la noi, prea mare nevoie 
de sprijinul oficial. Ar trebui, prin urmare, 
depărtată din gândul oricărui doritor de a ajuta 
dezvoltarea lor la noi sistema subventiunilor fără 
măsură (s.m., V.G.), mai ales când sistema 
consistă în a spori subvenţiunile unei întreprinderi 
cu cât succesul îi scade. Mult rău poate pricinui 
sistema aceasta nechibzuită. Întemeiată pe idei 
greşite ca, de exemplu, <<e o datorie a încuraja 
arta nalionalá»» şi ««acolo unde publicul nu 
voieşte a susține o instituție de artă, statul este 
obligat să dea el tot concursul...>> etc., această 
sistemă favorizează totdeauna mai mult pe acei ce 
voiesc să se numească artişti decât ceea ce s-ar 
putea numi cu adevărat artă, şi de aci poate rezulta 
un mare rău — pe măsură ce s-ar înmulți artiştii, 
arta sd se-mpultineze. " 

S-ar putea ca un astfel de punct de vedere 
să... scandalizeze şi astăzi pe unii “artişti”. Dar, 
dacă imprumutám o clipă “ochelarii” lui Nenea 
Iancu, şi “numărăm” câţi “artişti” (absolut... 
geniali si neintelesi, desigur!) cer — în numele 
viitorului “artei nationale" — să le fie bugetată 
impotenta creatoare, mai că — vorba cronicarului — 
“se sparie gândul”. Să nu se înțeleagă, cumva, că 
pledez pentru nesubventionarea totală a artei si 
culturii. De altfel, şi Nenea lancu pleda pentru 
subvenţionarea riguroasă a instituțiilor 
reprezentative nationale din artă. Dar a da banii, în 
continuare, unor culturnici şi unei rețele parazite 
de veleitari mi se pare un atentat la securitatea 
culturii româneşti. Parcă îmi vine să-l parafrazez pe 
Bacovia: “neinstruită țară, plină de artişti l”. 


O definiţie eminesciană a moftului 

Cum nici o “temă” a zilei nu i-a fost străină 
lui Eminescu, nici moftul — ca expresie “literară” 
de maximă concentrare stilistică (şi nu numai) nu 
putea să-i “scape”. 

"Antitesele" sunt viața. — nota Poetul. — 
Cea mai comică noțiune românească e moftul — 
antiteza neîmpăcată, şi-n sine atâta de ridicolă, 
dintre apariția esterioară şi fondul intern.” 

Ecourile cursului despre “Dezvoltarea si 
critica filosofiei hegeliene”, audiat la Viena în 
1872, nu s-au stins. Eminescu recunoaşte în moft 
echivalentul degradat, balcanic, incapabil de a 
conduce la sinteză, al hegelianului aufhebung (pe 
româneşte: suprimare, depăşire sau, altfel spus, pas 
înainte spre sinteză, după teză şi antiteză). 

În orizontul românesc “antitesele” rămân — 
după Eminescu — “neîmpăcate”. Sau, ca să folosim 
cuvintele unui intelectual contemporan, ele 


„Universul” şi , Adevérul" 


II FAPIIEATIA INTENTI 


îngheață într-o “veselă încremenire în proiect”. În 
“sistemul” lui Nenea Iancu, “tot ceea ce există este 
rational", al lui Hegel, devine “tot ceea ce există 
este moft”. 

În felul acesta şi Eminescu are dreptate: 
“antiteza neîmpăcată” rămâne aşa cum e, dar (aşa 
cum observă prin ochelarii săi Nenea Iancu), 
purtătorii, subiecții ei sfârşesc “negreşit” prin 
“pupat Piaţa Independentii "! 
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Sau, cum va spune peste ani autorul altor 
Teze si antiteze, noi (românii, adică) “lucrăm 
numai la faţadă”. 


Ce distanță este între Blaj si Bucureşti? 


De bună seamă nu la distanța geografică, 
fizică se referă întrebarea. (Deşi, dacă e să ne luăm 
după costul biletelor la SNCFR, distanța Bucuresti- 
Blaj pare să fie mai mare decât cea de la Blaj la 
Bucuresti!. O distanță culturală, istorică, de 
mentalitate tinteste, aici, întrebarea din titlu. O 
“distanță” pe care mi-a sugerat-o un fragment dintr- 
o scrisoare trimisă, in 1877, lui George Bariț, de la 
Blaj, de cel pe care Rudolf Bergner, din Leipzig, îl 
compara cu Faust încă de la 1843, în lucrarea sa 
Siebenburgen. Eine darstellung des laudes und 
Leute, marele cărturar Timotei Cipariu. lată ce 
scria Faust-ul blăjean: “... să mă înştiinţaţi de cărţi 
istorice româneşti ce se tipresc în Principate, ca să 
mi le procurez, că de late fleacuri n-am trebuintà." 
(s.m.) 

După cincisprezece ani, la Bucureşti, cele 


mai “late fleacuri” vor fi “hrana zilnică a 
inteligentii române” — cum numea Nenea lancu 
presa: 


“Intr-o țară tânără ca a noastră, intrată de 
curând în sistema constituțională şi în concertul 


marilor puteri, gazeta este pâinea cotidiană a 
opiniei publice. Gazetarul prin urmare este brutarul 
inteligentii." În ceea ce-l priveşte pe Nenea Iancu 
însuşi, cu al său Moftul român, acesta 
consemnează (în numărul din 7 februarie 1893) cu 
subțire (auto) ironie: 

"... având în vedere numărul îndestulător 
de brutürii pentru hrana zilnică a inteligenţii 
române, (Moftul român, n.m.) a crezut de cuviință 
dintru început să s-apuce de franzelărie subtire, de 
unde (...) îşi dă osteneala să scoată cát se poate 
mai bine gogoşi!” 

“Noroc” că blăjeanul care îşi propusese — 
printre multe altele — să înveţe toate limbile 
pământului se “hrănea” cu altceva. Chiar şi după 
moartea sa, poşta continua să aducă la Blaj colete 
cu cărți, expediate din toate colţurile lumii. Dar, 
dacă — prin absurd — şi "intelighentia" ardeleană s- 
ar fi “hrănit” cu “gogoşi”, precum “inteligența 
română” de pe malurile Dâmboviţei, în timp am fi 
avut, probabil, “un fleac foarte lat” în locul unei 
Românii mari! 

Aşadar, care e distanța dintre Blaj şi 
Bucureşti? 

"Mofturi, monşer”, pare a spune sastisit 
Nenea lancu. "Nu mai rămâne decât să repeti 
moftul ăla cu ««Roma mică>>, a conasului 
Mihalache...” 


AL MATALE, CARAGIALE 


Există în istoria oricărei literaturi scriitori a 
căror operă se sustrage oricăror încercări de 
înregimentare într-o doctrină estetică de grup (azi 
defunctul concept de “curent literar”) fiindcă 
scriitura lor poartă amprenta unei viziuni 
panoramice originale asupra lumii şi a condiţiei 
umane. Aceste spirite au vocaţia întemeierii, 
reprezentând zona de clasicitate a culturii din care 
fac parte. Permanenta actualitate a operei lor se 
justifică astfel prin faptul că ea respiră aerul tare al 
esentelor si confirmă încă o dată destinul 
fundamental al umanităţii: fondul nu se schimbă. 
doar formele. 

De la naşterea lui LL. Caragiale s-au 


împlinit în ianuarie anul acesta 150 de ani (30 
ianuarie 1852). Un veac şi jumătate în care lumea 
nu a devenit nici mai bună, nici mai rea. E acelaşi 
univers din “La Moşi”, o grămadă de obiecte şi 
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ființe într-un amestec haotic de iarmaroc, un 
carnaval în care mástile se schimbă vertiginos până 
la pierderea totală a identităţii, o aventură cu 
evident substrat tragic într-un topos halucinant, 
dominat de instincte şi golit de substanță umană. 
"Simt enorm şi văz monstruos!”, exclamă naratorul 
— personaj din “Grand Hotel Victoria Română”, si 
înțelegem din această sintagmă cât de acută e 
agresivitatea realului absurd asupra omului refugiat 
in propria singurătate din fata unei lumi pe dos în 
care sensul a dispărut. Caragiale nu şi-a bătut joc 
de români, cum susțin vocile unor semidocti 
demagogi ce îl văd doar ca pe un histrion cârcotaş, 
ci a dezvăluit ecuația unei existente aberante căzută 
in abisul monotoniei care des-fiinteazá (opreşte 
fiintarea) umanismul. De aici vine si celebra 


tertiná: “Caragiale, Caragiale / Dacă nu erai matale 
/ Rámáneam tot haimanale”, unde personal prefer 
să văd ultimul cuvânt ca un substantiv comun (cel 
propriu fiind localitatea în care 
scriitorul). 


s-a născut 


Valoarea unui om de spirit constă, 
îndeobşte, în acuitatea si luciditatea cu care acesta 
percepe umanitatea în 
controversată, pentru că ce altceva ar fi geniul 
decât o persoană perfect normală într-o lume 
anormală. Dincolo de mitul Caragiale (si de alte 
mituri ale sármanei şi epigonicei noastre epoci 
"postmoderne") se află o conştiinţă a Cetăţii 
contemplând si deplângând amestecul de tragedie 


şi comedie din ograda omenirii. Dincolo de 


manifestarea ei 


realism, naturalism sau modernism, nenea lancu se 
apleacă exasperat (şi exasperant) asupra omului 
transformat în marionetă, plutind apatic în vidul 
existenţial, asupra “rromânului verde” ce combină 
în “răgazul” sáu permanent spritul cu o filosofie 
păguboasă al profet e Mitică, 
bucureşteanul dat dracului, iubitor de moft şi 


cărei mare 
moftangii. Exegetii spun cá opera lui Caragiale 
musteste de un comic savuros. Poate cá ar trebui 
privit mai până la râsul-plâns din 
momentele, schițele şi comediile sale, poate ar 
trebui să ne amintim de observaţia lui Constantin 
Noica (nume uitat aproape de contemporanii noştri) 
referitoare la faptul că, deloc întâmplător, româna 


adânc, 


este singura limbă de pe pământ în care verbul “a 
râde” e folosit şi la forma reflexivă (“a se râde”). 
Cu riscul de a părea deplasat, îmi iau îndrăzneala să 
afirm că am văzut în scriitura lui Caragiale o “Carte 
a Apocalipsei” insuficient luată în seamă, un 
“proces-verbal” terifiant de lucid asupra decăderii 
de la onorabilul statut de Om la cel de “bibic” sau 
de *mangafa". 

Funcţia pe care a exercitat-o (şi să sperăm 
că o va mai exercita) spiritul caragialian e una 
socraticá în tendinţa sa de a trezi in societatea 
românească cunoaşterea de sine şi revizuirile etice 
necesare pentru supraviețuirea natiei. Falsa cultură, 
falsul amor, falsa prietenie sau civismul demagog 
sunt  înfruntate radical cu avertismentul 
premonitoriu al lui Leonida: “Bravos națiune! 
Halal să-ți fie!” sau cu adevărul involuntar 
exprimat de Pristanda “Curat murdar!”. Bunul- 
simt, însuşire din ce în ce mai rară în vremea 


noastră, e arma ascuțită si necruțătoare cu care 
scriitorul interpelează lumea asemeni profeților 
Israelului din Vechiul Testament, scos din fire de 
toate actele ratate si greşelile ce maculează uneori 
ireversibil fizionomia unui popor. Acei care au 
spus că nenea lancu a suprins “balcanismul” nostru 
au înțeles termenul ad literam în sens de mediu 
geografic si obiceiuri specifice acestuia, referindu- 
se mai puțin la atitudinea ín fata vieții, la 
congenitala incapacitate a omului social de a-şi 
percepe realist propria condiție, lăsându-se în mod 
fatal pradă unei pseudogravități lipsită cu 
desăvârşire de simţul ridicolului. Personajul 
caragialian e din galeria “sufletelor moarte”, 
mumificate, chircite în propria lor stereotipie, 
propulaste în absurd şi grotesc, comic prin 
fantastica vitalitate si apetentà verbală prezentă 
într-un material uman decrepit si tragic în lipsa 
unei rațiuni dominante (acea "giudicatá" invocată 
de bunii noştri cronicari medievali) care ar putea 
limpezi viața si ar aduce o fărâmă de lumină într-o 
mare de Întuneric. 

Am scris aceste umile rânduri din nevoia 
personală de a mărturisi că de fiecare dată când îl 
citesc pe Caragiale am impresia că mă aflu în fața 
unui tribunal adevărat (nu cel pe care il stim cu 
totii!), privit cu intransigentá, dar si cu o nesfârşită 
compasiune de ochii aproape nelumesc de limpezi 
ai unui semen judecátor ce murmurá trist dupá 
pronunțarea sentinței: “Al matale, Caragiale!”. Nu 
m-a interesat să scormonesc prin biografia lui si 
nici să-i aduc elogii pompoase pentru care nu m-ar 
ierta niciodată. La ceasul unei înserări am recitit 
câteva pagini din Cartea lui şi primul cuvânt ce mi- 
a venit involuntar pe buze a fost: “Rezon, nene 
lancule!”. 


Prin 


sintagma “un modern tulburat”, 
utilizată în ultima sa carte, Omul recent, sintagmă 
cu ajutorul căreia se autocaracterizează, H.-R. 
Patapievici dă o definiţie pregnantă omului din 
recentitate. În această definiţie sunt puse în relaţie 
două entităţi — una culturală, expresie a realității 
obiective, alta individuală, expresie a subiectivitátii 
(auctoriale). Prima entitate este servită de filosof, 
cealaltă, de eseist. Se pot identifica astfel aspecte 
ale discursului auctorial — oarecum disjunctive, dar 
nu de neconciliat — ce provoacă o anume 
« despicare » a acestuia, fapt observat deja într-o 
anumită măsură de critica de întîmpinare a cărții. 
Filosoful tinde să se distanteze de realitatea ce-i 
intră prin pori, în încercarea de a o obiectiva, 
impingind-o din realitatea strictă în « recentitate », 
în vreme ce eseistul este tentat să o exprime 
oarecum « empiric », direct, subiectiv, ca un poet. 
Discursul (literar, al cărţii) reflectă această situaţie 
prin ambiția de a urca spre o construcţie academică, 
înălțată pe comcepte, în timp ce pana eseistică 
alunecă în « glosări » spectaculoase, în jocuri de 
cuvinte sau de informaţii ce saltă grațios peste 
frontiere păzite de spiritul ştiinţific. La lectură, 
fenomenul generează o anume stare de 
incertitudine, mai întîi stilistică, apoi de 
« inadacvare » la obiect, ca şi cum tinta demersului 
n-ar fi tranşată foarte clar. Pentru că nu poţi vorbi 
despre un om al prezentului şi să plasezi acest 


= « prezent » în recentitate, 
Eveniment ce aparține deja 
trecutului, fie el si 

imediat. Cind vorbeste din instanta 
« personalizării » sale, autorul devine mult mai 
credibil şi mai confortabil, chiar dacă de multe ori 
discutabil. În acest caz — şi de aici, de fapt, porneşte 
investigația — filosoful vorbeşte din instanţa fiinţei 
(vii) plasate în timpul fiinţării, şi nu mai are mare 
importanţă dacă această « fiintare » prinde carnatie 
într-o etapă (istorică) sau alta. Apoi, în alt plan de 
interes, desigur, parcă neîncrezător în stilul 
academic, autorul revine asupra unor idei, prin 
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Olimpiu NUSFELEAN 


insistență subiectivă şi poate afectivă, « stricînd » 
arhitectura construcţiei prin prelungiri baroce. 

Omul recent a stîrnit încă de la apariţie 
discuţii aprinse într-o presă (literară) stăpînită — cu 
rare exceptii — de o  blindă monotonie. 
« Scandalul » a împins cartea mai repede şi mai 
mult spre cititor. Alte cărți ale lui H.-R. Patapievici 
au beneficiat chiar de o publicitate « etralitarară ». 
Cert însă, întîmpinarea cărții mai sus pomenite a 
stîrnit spiritul polemic, fapt binevenit în cîmpul 
revuistic de la noi. Chiar dacă unele intervenţii au 
urmărit «figura» autorului şi mai puţin 
descinderea analitică într-o realitate incomodă, a 
devenit evident de la bun început că noua apariţie 
editorială face figură aparte în filosofia şi eseistica 
românească actuală. E o carte incitantá — si nu 
numai — care se aruncă (aproape sinucigaş) in 
problematica omului contemporan. încercînd să 
cuprindă condiţia acestuia într-o lume pe care el nu 
prea mai ştie cum să o construiască. 

Plasarea modernității într-o «tradiție» 
inventată, în care creatorii — începînd cu secolul al 
XVII-lea — cred că « opera lor este aurorală într-un 
sens absolut » si cá « pentru tot ce fac modernii nu 
existà nici un precedent », cá modernitatea este un 
acum repetat, îi permite filosofului o analiză 
aprofundată, într-un cerc/univers «închis», a 
conceptului de modernitate şi a manifestării ca 
atare a modernităţii. În această încercare sunt 
trecute în revistă majoritatea temelor asupra cărora 
se pronunță modernitatea : cunoaterea, puterea, 
criteriul temporalitátii, natura, lumea  gîndită 
autonom. obiectivitatea ştiinţifică, Dumnezeu şi 
modernitatea religioasă, postmodernitatea, 
democraţia, totalitarismul, justiția, morala, spiritul 
liberal, multiculturalismul, corectitudinea politică 
etc. — pe care le angajează într-o dispută 
clarificatoare. Făcînd critica modernităţii 
(culturale), H.-R. Patapievici consideră 
postmodernismul ca un exces al modernităţii, 
căruia nu-i găseşte substanţa şi nici o specificitate 
care să-l distanteze de modernitate. Fiindcă 
modernitatea a evoluat prin desprinderea de 


tradiție, filosoful îi propune un model/tel alternativ, 
care să-i dea temei, şi anume întoarcerea spre un 
Dumnezeu viu. 

Luind, la un moment dat, drept mărturie 
spusa unui poet — Rene Char — conform căreia 
"Mostenirea noastră nu e precedată de nici un 
testament" (enunt retinut si de Hannah Arendt), H.- 
R. Patapievici socoteste pierderea rádácinii de cátre 
moderni ca pe un simptom al esuárii în aparență, al 
cárei "motor" este revolutia "in sens etimologic", 
aparență devenită tenebrá pentru spiritul ce nu mai 
reuşeşte să fie decît rătăcitor. Renuntarea raportării 
la trecut a modernităţii modifică şi relația cu 
viitorul ce îşi pierde astfel o referință esenţială. 
Modernii — „moderni qua moderni” — se consideră 
superiori tuturor (v. Allan Bloom) şi găsesc în asta 
o suficientà ce le asigură valoarea în sine a 
condiției lor. H.-R. Patapievici observă că 
modernitatea consideră timpul drept “categorie 
centrală” a oricărei gîndiri şi transformă sistematic 
temporalitatea “în substanță a tuturor 
reprezentărilor sale", sustrăgîndu-se astfel ideii de 
substanță în sine şi gîndirii bazate pe esențe, 
contrapunind valorile ^ temporalitátii celor 
concepute “spaţial”, acestea, golite în cele din urmă 
de sens. Pornind de la enunturile părintelui Scrima, 
filosoful exemplificá inversarea unor atribute 
tradiționale ale relaţiei timp-spatiu prin faptul că 
“Europa a fost primul teritoriu cultural care s-a 
articulat ca identitate geografică nu pornind de la o 
definiţie spaţială, ci de la una în termeni de timp”. 
“Constrîngerea” temporală — cînd temporalitatea se 
dovedeşte o identitate “slabă” în raport cu “tăria” 
spațiului — a determinat o "fortare" a gîndirii si 
instinctelor, a imaginatiei si a sporit creativitatea 
modernităţii. “Creativitatea” modernității, se 
înțelege, devine excesivă şi lipsită de substanţă, 
mai ales antrenată în competiţia de “a deveni tot 
mai moderná", în acea aparenţă ce nu mai are 
limite. 

În măsura în care spaţiul este eludat, într-o 
lume dominată de spiritul științific, raţional, este 
greu să-i mai găseşti un loc lui Dumnezeu. În 
această situaţie, începe să functioneze/prevaleze 
argumentul  nullibist, conform căruia dacă 
Dumnezeu nu este nicăieri, înseamnă că El nu 
există. O Natură de sine stătătoare conduce şi ea 
reflectia spre o asemenea ipoteză, la a cărei 
afirmare contribuie cu tenacitate şi timpul, mai ales 
cel angrenat în “aventura occidentală”. Incitată de 
spiritul emancipării, modernitatea contribuie la 
afirmarea lui Dumnezeu ca “instanță terminală”. 
Fără Dumnezeu, viaţa devine, însă, valoare de 
schimb, ilimitată, dar lipsită de caracteristicile şi 
substanța unicitátii. Exercitiul explicatiilor prin 


cauze secunde, derulat prin ignorarea deliberată a 
“cauzei prime”, a făcut ca principiul modernității — 
“Gott ist tot” — să pecetluiască, în modernitate, 
soarta lui Dumnezeu. 

Pierdut in stufărişul valorilor secunde, 
omul (modern) nu se mai regăseşte pe sine, ignoră 
simţul esenței, care se atrofiază. Omul modern 
devine un nemulţumit. Trăieşte sentimentul 
difuz/confuz al abandonului moralei (creştine). “EI 
nu îşi (mai, n.n.) face datoria faţă de instinctele sale 
creştine — aceasta este problema sa, iar modul în 
care încearcă să o rezolve nu face decît să o 
accentueze: cu cît mai mare este eliberarea sa de 
creştinism, cu atît îşi devalorizează mai mult 
datoria”. Destrămarea societăţii ierarhice îl lipseşte 
pe omul modern de posibilitatea/privilegiul de a-şi 
face datoria şi, astfel, de a se împlini personal. 

Golirea de transcendentá a modernităţii îl 
convinge pe H.-R. Patapievici să pună sub semnul 
întrebării o serie de principii ale recentitátii (cum ar 
fi democratia, dreptatea egalitará, corectitudinea 
politică s. a.), de manifestări ale acesteia, ceea ce 
duce pînă la urmă la o contestare vehementă a 
postmodernitátii. Într-o modernitate închisă în sine 
ontologic, dar care nu 
se poate restrînge totuşi 


H.-R. PATAPIEVICI 


la o epocă, a da 
prioritate unei rațiuni 
intelegàtoare, slabe, 


pentru a justifica şi 
circumscrie 
postmodernitatea, este 
fals. Utilizarea, între 
altele, a limbii engleze 
(in contrapunct cu latina 
crestinismului 
institutional 
francceza modernității 
clasice), în procesele 
globalizării ... postmoderne, este percepută ca un 
proces de distorsionare a raportului cu tradiția 
(culturală) operată de o “voinţă colectivă” infirmă 
si unificatoare, ce subsumează dorința individuală. 
Este sanctionatá “victoria principiului protestant al 
suficientei ontologice a textului” (asupra căreia a 
atras atenţia Joseph de Maistre), în asociaţie cu 
proliferarea  gîndurilor “construite numai din 
cuvinte”, cu manipularea unor “entităţi literare” 
non-reprezentabile, în spiritul algebrei şi al gîndirii 
computationale, care duc la un “iconoclasm 
transcedental" ca “esență a lumii moderne". 
Raportarea continuă la tot felul de cazuri mărunte 
(de rezolvat) menţine omenirea într-o “stare de 
mobilizare generală” epuizantă, derutantă şi inutilă. 
Eficientismul mărunt şi imediat  oboseşte 
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sau cu 


societatea. Pentru H.-R. Patapievici, 
"postmodernitatea nu e altceva decît aprofundarea 
modernității”, formă exacerbată de modernitate şi 
deloc o ““istovire” a modernităţii. Postmodernul 
este "un modern alienat", “adus de propria sa 
modernitate la alienare", care încearcă să iasă din 
logica modernităţii “prin inversiune psihologică”. 
Acesta preia de la modernitate atît idei directe, cît 


şi idei inversate si se afundă mai tare în 
modernitate.  Stimulat de critica adusă 
postmodernismului, filosoful. sancţionează 


liberalismul, cu soluţiile sale politice şi economice, 
deloc constructive în plan spiritual. Liberalismului 
(stimul al capitalismului globalizant) i se 
reproşează promovarea valorilor plezirismului, in 
vecinătatea valorilor “omului nou” produs de 
comunism. Omul liberal, produs în fapt de o epocă 
impregnată de tradiție (Evul Mediu), îşi pierde pînă 
şi recentitatea, renunță la moralitate si la 
religiozitate. În subsidiar, am putea considera că 
postmodernismul nu este decît un postliberalism 
deghizat, împotriva căruia filosoful ar găsi şi mai 
multe motive să se ridice. Deschiderea spre viitor 
nu mai este nici ea posibilă. Acesta riscă să fie 
populat de un individ gregar: „Viitorul e sumbru. 
El aparţine omului instinctual, egoist cu ferocitate, 
îndrăgostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de 
putere, superstitios si las, servil şi avid." 

Critica adusă postomodernitàtii îl incită pe 
filosof să atace cîţiva dintre stílpii pe care se 
încearcă edificarea lumii (moderne) actuale, 
indirect şi implicit zelul politic de la noi. Dacă 
liberalismul e devitalizat/devitalizant ŞI 
distorsionat/distorsionant, , dacă democraţia, votul 
majoritar, practica politică înclinată spre 
"corectitudine" aduc cel mult o fericire lipsită de 
transcendentá (în vreme ce omul actual are, totuşi, 
nostalgia  transcendenței), controversele (şi 
contestările) nu ezită să apară. Prin criticarea 
postmodernităţii se pune sub semnl întrebării un 
semnificatv elan cultural menit să mişte lumea din 
încremenire, elan concretizat, de altfel, într-o serie 
de opere literare şi artistice, de proiecte culturale. 

Urmare a înaintării în vîrstă („„Pe măsură ce 
înaintez în vîrstă...” spune autorul), filosoful se 
întoarce tot mai mult spre valorile tradiționale. 
Virsta (71...) îl face să regîndească raportul timpului 
cu Dumnezeu. Filosoful pune sub semnul întrebării 
vrednicia preoţilor, a apostolilor, chiar a poporului 
ce preferă să-şi elibereze borfaşii în loc să-şi 
salveze Míntuitorul. Refuzînd să. fie un modern 
„lejer”, H.-R. Patapievici chestionează existența 
(proprie şi a celorlalţi) şi se recunoaște a fi un 
„modern tulburat”, îngrijorat de devenirea omului 
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în poziţie antropologicá, devenire pe care face 
eforturi să o conştientizeze şi să o clarifice. 

Ieşirea din sorbul abisului nu poate fi 
încercată decît pe cale spirituală. H.-R. Patapievici 
pledează pentru transcendentá. Logica nu rezolvă 
relația cu Dumnezeu. Depăşirea existenței se poate 
face prin gîndire, cu ajutorul unei imaginatii ce 
„poate realiter vizita şi alte forme de a fi decît cele 
care cad sub simţurile noastre.” (Desi „imaginaţia” 
nu ne-ar putea oare intorce iarăşi la realitatea 
„modernă” a cuvintelor ?..) Problema pentru 
filosof este posibilitatea de a ieşi „din negarea 
Dumnezeului creator”, problemă de care 
modernitatea a uitat, Dumnezeu nemaifiind pentru 
aceasta o funcţie prezentă şi necesară. Invocînd 
discuţia lui Iisus cu apostolii (loan 14 — 16), despre 
testamentul Său şi despre Dumnezeu, H.-R. 
Patapievici reafirmă posibilitatea omului de a-l 
vedea pe Dumnezeu prin credinţă şi redeschide 
şansa credinței de a se apropia de Mingiietor, de 
Sfîntul Duh, „cel care, după plecarea Mintuitorului, 
va rămîne cu noi (...) pînă la sfârşitul timpurilor”. 
Anuntarea epocii Duhului este o mişcare temerará 
pe care filosoful o face în căutarea „Duhului 
adevăraului”, care să asigure încrederea în 
consistenţa şi esenţa ființei, în fiintarea adusă în 
imediat. Riscul în aflarea adevărului este dat pentru 
omul modern de strădania de a socoti adevărul un 
obiect, instrument pur tehnic, menit să „regleze” a 
anume evoluţie (socială), dar fără să aibă o 
incidenţă spirituală severă asupra fiintárii reificate 
$i rătăcite in ambiguitáti. Dacă încercăm să trăim 
cît de cît în farmecul adevărului, acest tip de trăire 
(„al nostru”) are mai mult o esenţă estetică/poetică, 
mai puţin morală şi aproape deloc religioasă. Duhul 
adevărului, atît în sens laic cît şi religios, şi-a 
restrîns tot mai mult suflul, afectînd grav ,,máretia" 
adevărului şi a lăsat astfel bezna să recistige paşi cu 
sprijinul  pluralităţii gestionate de un 
postmodernism insuficient definit. 

Omul „recent” nu este totuşi omul „actual” 
definit în ultima instanță a fiintárii. Filosoful 
trimite discret spre o asemenea asertiune şi spre 
nevoia de a aduce fintarea într-o actualitate 
deplină. Trimitind omul asupra căruia se apleacă 
într-o anume recentitate, filosoful afirmă şi prin 
asta nostalgia (şi necesitatea) unei tradiţii, prin care 
să dea temei actualitátii. Afirmînd necesitatea ca 
„viața din noi (...) să înceteze de a mai fi recentă” 
(poate de a fi trăită ca distantare de noi înşine 
neconştientizată — 7), H.-R. Patapievici se 
delimitează în cele din urmă de „omul recent” şi 
întrevede posibilitatea apropierii de un om ancorat 
în prezent prin transcendentá, om a cărui 
clarificare/definire e încă aşteptată. 


UN ALTFEL DE STEINHARDT 


Andrei MOLDOVAN 


Chiar dacă e o culegere de eseuri, recenzii 
si note publicate de N. Steinhardt în perioada 
interbelică, marea lor majoritate in Revista 
Fundațiilor Regale, aşa cum mărturiseşte loan 
Pintea, îngrijitorul volumului, în Cuvânt înainte, 
cartea (N. Steinhardt, Eu însumi şi alți câtiva 
(eseuri noi şi vechi), Ediţie alcătuită şi îngrijită de 
loan Pintea, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001) e 
mai mult decât readucerea unor texte în atenţia 
cititorilor de azi. În primul rând este vorba de o 
perioadă în care avem de a face cu „un alt fel de 
Steinhardt”, tot după afirmaţiile alcătuitorului 
cărții: „Nu cu părintele Nicolae, nici cu monahul 
Delarohia, ci pur şi simplu cu eseistul deplin, 
împătimit de operă, autor, împrejurări politice, 
felurite ideologii şi dictaturi, preocupat mereu de 
relaţia plină de invátáminte folositoare, mai ales 
pentru vremea noastră, a insului, fie el scriitor sau 
personaj, cu istoria.” În al doilea rând, volumul are 
o intenţie, fie că ea vine dinspre autor ( e o 
antologie ce şi-a dorit-o mult scriitorul), fie că vine 
dinspre editor ca împlinitor al dorințelor sale şi 
poate ceva mai mult. „Un alt fel de Steinhardt” ar 
putea să însemne conturarea unei personalităţi 
menită să evolueze într-un alt mod decât i-a 
rezervat ulterior realitatea. Împrejurările politice şi 
sociale cu implicaţiile şi consecințele lor in 
biografia eseistului sunt bine cunoscute de cititor şi 
nu dorim să insistăm asupra lor. Care ar fi datele 
scriitoriceşti, determinate de texte, menite să 
justifice şi să impună o anumită evoluţie? În ce 
măsură am fi indreptátiti să ne hazardám a profeti 
rolul ce ar fi putut să-l joace N. Steinhardt într-o 
cultură română păstrată în perimetrul normalitátii şi 
ferită de apocalipse politice? Sunt întrebări la care 
vom încerca să răspundem aici. 

E nevoie să precizăm de la început că Eu 
însumi şi alti câțiva nu cuprinde toate eseurile 
publicate în reviste în perioada interbelică. Ediţiile 
apărute după 1990 au inclus cu generozitate o parte 
din acestea şi nu ar fi fost oportun să fie reluate 
între copetile culegerii de față. Faptul nu împiedică 
în nici un fel răspunsurile ce le vom propune. 


N. Steinhardt abordează o tematică extrem 
de variată: de la critică literară la subiecte politice, 
istorice sau sociale din întreg spaţiul european, 
văzut ca o cultură monumentală prin diversitatea 
sa. Problematica se întrepătrunde, domeniile se 
interferează, fenomenele ce animă un timp şi un loc 
nu se opresc la granite. Mijloacele de expresie sunt 
extrem de variate, uneori surprinzătoare. Să 
urmărim mai întâi domeniul criticii literare cu 
Elementele operei lui Proust, lucrare cu care 
debutează în Revista Fundațiilor Regale. 
Organizarea materialului cu o precizie de chirurg, 
apetitul pentru o subtilà analiză, aplecarea spre 
valorile textului ar putea înclina să considerăm că 
avem de a face cu o critică estetică, ceea ce nu e 
cazul. Autorul crede că trebuie să îndrepte unele 
interpretări consacrate şi eronate in legătură cu 
romanul În căutarea timpului pierdut: „Proust n-a 
făcut psihologie pură, sau, unde a făcut-o, e partea 
cea mai slabă a operei”. El este de părere că 
socialul sustine cu adevărat opera: ,.Extraordinarul 
e atins atunci când, după analiza granițelor dintre 
psihologic si social, trece în domeniul al doilea”. 

În spațiul observațiilor determinate de 
meandrele sociale reflectate în roman, metatextul 
lui N. Steinhardt se animă, devine viu, interesant si 
ai sentimentul că vrea să concureze textul. Stilul 
sáu e elegant, dar tranşant. Ironia, aparent 
nevinovată, demolează si face loc unei arhitecturi 
noi: „Un argument serios (la prima vedere) au găsit 
susținătorii tezei modernismului lui Proust, în 
compararea romanelor cu filosofia lui Bergson. 
Timpul, care joacă un rol aşa mare în primele, e, ca 
durată, fundamentul sistemului bergsonian. Nimic 
mai simplu si nimic mai fals.” Ironia sa isi are sursa 
într-o pătrunzătoare luciditate, în raționamente atât 
de bine decupate încât ideea se naste ca un lucru 
viu, de necontestat: „Falşii admiratori, aceiaşi care 
văd în Proust mai ales un psiholog, uită că acesta 
exclude modernismul. Căci dacă e psiholog, e 
romancier al veacului al XIX-lea sau analist clasic 
şi abstract al veacului al XVII-lea. Atunci? Să fie 
vorba de o psihologie modernă? Probabil că prin 
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aceasta ei înțeleg tot ce e confuz şi prost într-o 
operă altminteri atât de strălucită.” 

Tot în spaţiul criticii, în eseul despre E. 
Lovinescu (Un mare critic burghez: Eugen 
Lovinescu) pe care l-a cunoscut îndeaproape 
deoarece, aşa cum mărturisește, frecventa cenaclul 
„Sburătorului” încă din 1929, are o extraordinară 
intuiţie a rolului ce l-a jucat scriitorul în viaţa 
culturală românească. Ştie să se păstreze tot timpul 
în actualitate, să contureze acele aspecte ale creaţiei 
lovinesciene care sunt mereu de mare interes, să 


à "s proiecteze şi să urmeze 

N. STEINHARDT demonstraţia propusă 
| ca un exercițiu de 
luciditate ispititor si 


relevant si să croiască 
din câteva linii 
îndrăznețe monumentul 
viu al criticului literar: 
„Socotit însă în 
adevărata lumină de 
îndrumător al unei 
culturi, urmaş demn al 
unei evoluții pe care 
; 3 E Junimea n-o condamna, 
apare, dincolo de atacurile indreptate contra unei 
civilizatii, ca unul dintre reprezentantii ei stráluciti, 
autor al unei opere care justifică o cultură.” 

Teren generos de manifestare a virtuților 
scriitoricesti îi oferă personalitatea controversată şi 
enigmatică a lui Gambetta (O problemă socială şi 
mondenă: Gambetta). Omul politic francez devine 
sub pana lui N.Steinhardt un adevărat personaj de 
roman evoluând într-o societate complicată şi nu 
tocmai prielnică. Conflictele se nasc din 
ambiguitáti, momentele de suspans sunt susținute 
de ambiţii, patimi şi judecăți subtile, răsturnări de 
situații dau dinamism textului care rămâne, totuşi, 
un eseu. Autorul pare că vrea sá-si domine 
personajul şi o face printr-un stil impecabil, variat 
şi impresionant totodată. Mizează mult pe retorică 
şi nu pe una „despieptănată” ca a eroului său. 
Începe prin constatarea unei dileme ce urmează a fi 
lămurită, uzează de bine cântărite întrebări retorice 
şi îşi construieşte deseori fraza după canoanele 
clasicilor latini dându-i astfel o uşoară notă 
aristocratică. Nu se sfieşte să se apropie de 
exprimări antonimice de efect, să se lase purtat spre 
oximoron sau să schimbe planul logic al frazei în 
favoarea unuia mai subtil: „Oricum, Gambetta era 
un negociator destul de abil şi de periculos pentru 
ca Bismark să se ferească de el.” 

Drama lui Gambetta, pentru că despre asta 
vorba, © reprezintă — desincronizarea 


EU ÎNSUMI 
SI ALTI 


este 


18 


personalității sale de mentalitatea societății 
franceze de la sfârşitul veacului al XIX-lea: 
„Gambetta e un Hitler fără noroc, e învins de 
moartea prematură (înainte de a-l fi întâlnit pe 
Boulanger), dar mai ales de republicani, de 
republicanii francezi, a căror principală trăsătură, 
deosebită de a colegilor lor germani, e buna lor 
situație socială...” 

În Umbra lui Brutus, care pare să fie o 
cronică a cărții lui Roger Breuil despre ucigasul lui 
Cezar, „una din cele mai tainice figuri ale istoriei”, 
N. Steinhardt şterge de multe ori granițele între 
cronocar şi creator (ne place să credem că încurcă 
intenționat rolurile), încât iti lasă impresia cá se 
foloseşte de volumul la care se referă doar ca de un 
pretext. Alături de suflul de viață ce îl dă 
personajului, ancorarea în imediat cu o dezarmantă 
dezinvoltură constitue „nucleele tari" ale eseului: 
„În veacul nostru, veacul dictaturilor, nici un tiran 
n-a fost asasinat. Să fi fost atât de strict legalismul 
oamenilor din zilele noastre? Sau atât de inerent 
respectul pentru deținătorul puterii chiar când el ar 
fi un nemernic? Dezvoltarea tehnicii defensive 
polițienești a făcut ca revoluţia sau complotul să fie 
lucruri imposibile materialiceste? Ori ideea că 
uciderea unui singur om nu schimbă multe şi că o 
evoluţie a societăţii e mereu preferabilă unui atentat 
izbutit s-a impus tuturor?” 

E nevoie să menţionăm că până şi notele 
cuprinse în volumul de faţă sunt consistente, au 
totdeauna ceva important de comunicat, abordează 
o tematică variată, par să fie fiecare în parte câte o 
uvertură la o operă majoră, sunt redactate într-un 
stil ales si incită. Să adăugăm extraordinara 
modestie a autorului, aşa cum rezultă ea dintr-o 
notă autobiografică destinată Dicţionarului 
scriitorilor evrei din România, apărută la Tel-Aviv 
şi reprodusă în Adenda volumului: „Am scris 
aşadar puțin, am publicat si mai puţin. Nici nu 
cutez a mă numi scriitor: cel mult amator, diletant 
al literelor.” 

Lipsit total de prejudecăţi, cu un acut simt al 
devenirii istorice, un iscusit analist politic, un 
judecător impartial al actului cultural şi 
intercultural, posesor al unui stil capabil să facă 
faţă oricăror situații, cu o impresionantă putere de 
muncă şi dorință de a face, ce ar fi putut deveni N. 
Steinhardt intro Românie normală? Poate un 
André Maurois al spaţiului cultural românesc? Sau 
poate doar un spirit lucid al timpului său, menit să 
menţină mereu măsura lucrurilor? Dacă ar fi fost 
doar atât şi era foarte bine, pentru că ar fi putut 
avea o voce într-o lume care avea nevoie de ea, asa 
cum nu i-a fost îngăduit. 


Gheorghe GCRIGURCU 


CINSTESTE FORMA 


Cinsteste Forma — acest drept de-a fi 
similar Fiintei 

mântuitoare scornire sau scáncet atunci 
când scornirea întâmpină piedici 

cum lama de plug în brazdă 

sau curatá-ntelegere 

atunci când plânsul se trage-n adânc 
cum apa de ploaie-n tárána uscată de iunie 
când nici nu-ţi dai seama 

dacă-ajunge la rădăcini 

sau de-a dreptul la ceruri. 


NECONTENITĂ AMÂNARE E VIAȚA 


Necontenită amânare e Viața 
necontenită grabă e Forma 

din care pricină mereu se opreşte 
visătorul şi râcâie 

asemeni unei ghiare de pasăre 
somnambulicul lut 

ce-şi amână trezirea. 


FORMĂ (aproximatii) 


Minusculă rană — 
fuge să sângere-n taină 


statuie cu botnitá 
(altminteri ne-ar sfâşia pe toti) 


strălucitoare frunte 
ce se prostituează 


izvor tásnind cu greutate 
din sertarul biroului închis cu cheia 


sărăcie şi Ingerul său, 
ca o eleganţă a zdrentelor. 


UN CAPĂT 
Un capăt al Formei 


un corn al abundenței 
din care se scurg în neştire 


cuvintele ce din nou 
încep să-şi caute Forma. 


ASA CUM E FORMA 


Asa cum e Forma ascunsá 
în fata Formei 


dar nu un alt chip 
ci acelaşi chip în oglindă 


în raza-i dulce ca zahărul 
identică şi totuşi străină 


ca Viaţa însăşi 
față de Viaţă. 


DĂ DIN ARIPI 
Dă din aripi e fluture 
făureşte Forma o sfărâmă 


cu ajutorul aceleiaşi clipe 


luăm pe degete restul clipei 
cum pulberea unor aripi de fluture 
oare şi din Formă atât mai rămâne? 


POETE, SCAPĂ DE-ACEST 


Poete, scapă de-acest semn echivoc 


moluscă de sunet 
în pragul Infernului 

Poezia 
scoate Forma "Mişcării literare" 
pură mută precum o amforă 


din mâlul în care-a trăit 


(o poti găsi doar acolo). 


PURGATORIU 


Apă încovoiată încă precum un mormânt 
rană încă plină de furtună 
suflet încă lipsit de Formă. 
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PEISAJ 


Fondul e colina 
în care e-nchisá Forma 


şi ambele cântă cu-atâta foc. 
CENTRU AL DEZAMĂGIRII 
Centru al dezamăgiri 

şi e doar apă din care storci apă 
foc cu care-ntetesti focul 


floare scuturată din care înfiripi 
cu migală o altă floare la fel. 


ȘI DACĂ NIMIC NU E 


Si dacă nimic nu e 
decât o Formă bătută în cuie 


pe jumătate religioasă pe jumătate caraghioasă 


care se-ntinde şi motáie 
şi iar se-ntinde 


aidoma unui vierme răstignit. 


SACRIFICIU 


Lichidă e Forma 
când vrea să te seducă 


de sine însăşi se dezice 
când te caută 


se sinucide 
când vrea să te laude 


si-ti tine isonul şi te rásfatàá 
se-ntoarce la Viaţă. 


SE-NDREAPTÀ FORMA 


Se-ndreaptá Forma 
ca o spinare-ndoită 


vrea cât mai dreaptă să se ţină 
semnul de-ntrebare se preface 


într-un semn de exclamare 
Forma nu mai întreabă nimic. 


ÎNTREBARE 
Trebuie oare să mori 
de câte ori 
să mori 
pentru ca Forma 
aa, să-nvie 
tat pa s Ao haiten gtr T o singură dată? 
Veele a ea P e P fu apoi 
ANA vA p nd ASEMENEA ACELEI FLORI 
P Qi de-a ult FA pou 
* Da A bine + Na -— m Asemenea acelei flori care o dată 
e e et G i (mda: la o sută de ani înflorește 


Forma se desprinde de noi înşine 
$ şi aşijderea de Lumea pe care-am slujit-o 


cu cea mai miloasă cruzime. 


| 0 PIRE nM era, Ji doine” 
doi Aa ior ih idau. Aig 


PRIN ISCUSINTÀ 


Prin iscusintà mai odihnit 
decât prin somn 

prin artă mai treaz 

decât prin trezie 


vis al visului normă 

care te caută dincolo de tine 
deznădăjduită nădejde 
valéryaná Formă. 


Mihai SIN: 


Am încercat şi încerc în continuare 


acel concept de „mare miză” la care ţin. 


- Mihai Sin, erati multă vreme în prim- 
planul vieții literare. De o bună bucată de timp 
lāsați impresia că v-aţi retras din focul disputelor. 
E o retragere strategică? 

- Nu ştiu dacă se poate vorbi de retragere. 
E de discutat apoi şi ce mai înseamnă acum viaţa 
literară. Atâta vreme cât Uniunea Scriitorilor a fost 
puternică şi existau mai multe tendințe, mai multe 
grupări în cadrul Uniunii. lucrurile erau totuşi mai 
ușor de definit, mai uşor de înțeles. Acum Uniunea 
Scriitorilor adună nu atât tendinţe sau grupări ci 
mai ales găşti si coterii. Cam aici s-a ajuns, din 
păcate. Lipsesc în continuare acele idei, ca să nu 
zic idealuri, cá ar fi prea mult si ti se râde în nas 
când mai pomenesti astăzi de idealuri, acele idei, 
câteva, care ar putea să unifice energiile 
seriitoriceşti. Adică să mai vrem ceva, să mai 
facem ceva pentru cultura aceasta, pentru literatura 
noastră. Găştile şi coteriile de care spuneam nu vor 
altceva decât să “controleze”. Dumnezeu mai ştie 
ce! De fapt, aşa numita mea retragere nu este nici o 
chestiune de dezamăgire sau de silă faţă de unele 
persoane, să nu le zic altfel, faţă de unii indivizi din 
această lume literară, ci e, cred, conştientizarea 
faptului că nu mai are rost să consumi energie în 
bătălii inutile, în conflicte inutile, in aşa-zise 
polemici, care nici măcar nu sunt polemici, ci mai 
degrabă înjurături ca la uşa cortului. Există unii 
care au şi vor avea întotdeauna energie pentru 
astfel de false bătălii. Și nu mă mir. Eu am rezolvat 
cât de cât problema — ii consider, indiferent de 
statutul pe care şi-l fac pentru moment, ca făcând 
parte din caracudá, caracuda fiind ,fauna" aceea 
din perioada interbelicá a celor care nu prea aveau 
ceva de spus, nu prea aveau ceva de făcut cu 
adevărat în cultura română, dar erau colportori de 
zvonuri, bârfitori. În orice caz, îşi consumau viețile 
într-un mod zgomotos şi poate plăcut pentru ei. 

Deci, sincer, de la ce m-aş fi putut retrage? 
lată, ultimele intervenţii polemice, foarte dure, 
le-am avut acum vreo şapte ani, cu mai multe 
persoane sau personalități, cu mai multi critici şi nu 
numai critici, cu firmă, să zicem aga, şi mi-am dat 
seama că nu ajungeam la absolut nimic. Adică eu 


spuneam una, ei spuneau alta. Era imposibil ca 
prin intermediul „polemicii” să injghebám un 
dialog. Argumentele mele nu erau poate 
imbatabile, dar eu le-am considerat atunci, nu în 
naivitatea mea ci în credința mea de a putea dialoga 
din punct de vedere intelectual, măcar demne de 
luat în seamă. La modul cel mai grosier cu putință 
mi s-a răspuns cu false argumente, cu 
„demonstraţii” care, spuneam atunci, îmi aminteau 
de argumentele comisarilor culturali din perioada 
proletcultismului, din perioada stalinistă. Acum 
erau un pic pe invers, sigur că da, trăim alte 
vremuri, dar să ştiţi că o astfel de "intransigentà" 
dură, „iacobină” într-un fel, care s-a manifestat la 
noi după 1990, nu numai că era urmarea unui dor 
de revanșă, şi Dumnezeu ştie pentru ce doreau ei să 
obțină o revanșă, dar era şi o ideologizare atât de 
inflexibilă şi stupidă în acelaşi timp, ce amintea 
efectiv de acei comisari care au făcut atât rău 
culturii române postbelice şi nu numai culturii 
noastre. Într-un fel, lucrurile acestea erau de 
aşteptat. Îmi amintesc că mi se spusese la Paris prin 
1990, că n-o să mai rămână piatră pe piatră, adică 
n-o să mai rămână nimeni care să nu fie contestat. 
Nu de asta mă pot plânge, că am fost contestat. Am 
fost contestat la urmai urmei pentru cele două 
volume ale unui roman care dacă ar fi fost contestat 
în mod corect, literar, nu era nici o problemă. Pot 
să suport astfel de lucruri. Dar s-a făcut o campanie 


murdară împotriva lui Dialogurile 
"Mişcării literare" 


şi împotriva mea 
pentru cá ieşisem prin 

acest roman dintr-o anumitá serie, dintr-un anumit 
control pe care unii vor să-l exercite asupra culturii 
si literaturii románesti. Eu sustin cá a existat un fel 
de "executie", pun ghilimelele de rigoare, a unor 
personalitáti. Valeriu Cristea a fost atacat cu o 
asemenea vehementá murdară încât, Dumnezeu sá- 
l ierte, bietul de el s-a si prăpădit din cauza aceasta. 
Pentru un lucru de neînțeles: pe atunci era un fan, 
sau cum să zic, un partizan al lui Ion Iliescu. printre 
altele. Acum, fără să fi fost admiratori, multi 
încearcă să obțină ceva de la Ion Iliescu sau de la 
alții prin plecăciuni. Cineva mi-a zis, ca o 
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explicatie, domnule, cáte mizerii, cáte nedreptáti, 
câte porcării flagrante, strigătoare la ceruri, s-au 
făcut în anii aceştia de după 1989. Toţi am 
înnebunit atunci un pic, mi-a zis. Nu era o 
explicaţie care să mă satisfacă, mai ales în privința 
campaniilor. Pentru că au fost campanii îndreptate 
ba împotriva unuia, ba a altuia. Urmarea a fost că 
literatura română în întregul ei a pierdut, că “liderii 
de opinie” care s-au cocotat în „topuri”,. poate că 
uneori pe nişte cadavre, alteori datorită 
conjuncturilor, n-au reuşit să se impună, dovedinu 
fie necunoasterea realitátilor româneşti profunde. 
fie de multe ori rea credință, fie interese de tot 
felul, meschine şi, cum să spun, din păcate 

s-a ajuns acolo ca literatura şi chiar cultura română 
să nu mai aibă “piloni”. Cei care ar fi putut să fie 
“piloni” la un moment dat şi să susţină credința 
acestui popor, a neamului nostru în marile sale 
tradiţii, au fost retezati scurt, fără multe probleme. 
N-a rămas nimic imaculat, totul a fost murdărit. Să 
nu spună nimeni că lucrurile acestea uu fost aşa, 
întâmplătoare. 

Deci, în privința mea nu e vorba de nici un 
fel de retragere. Urmăresc în continuare cu atenţie 
ceea ce se întâmplă în cultura română, mă refer la 
evenimente majore. Celelalte nu mă interesează — 
viermuiala asta, şi nu o spun de la nu ştiu ce 
altitudine, de pe vârful nu ştiu care. nici de pe 
Vârful Moldoveanul, nici de pe Vârful Omul, ci ca 
un om care am pus mult suflet şi am încercat şi eu 
să fac ceva în cultura şi în literatura română, dar 
din păcate, ceea ce se vede este viermuiala asta 
teribilă, colcăiala unora care numai Dumnezeu mai 
ştie sau nici el, ce vor de fapt, ce putere, putere 
asupra cui? 

Astea sunt lucruri care cândva m-au 
intrigat, m-au durut, dar acum mă lasă mai mult 
indiferent. 

- Ați fost implicat o vreme, ungaja(n) t şi în 
viața politică. V-a dezamăgit chiar atât de mult 
politica? Este incompatibil scriitorul român cu 
politicul? 

- Nu, nu cred că e incompatibil. 
Dimpotrivă! Am susţinut de câte ori am avut ocazia 
şi susțin şi acum cá e o prejudecată această 
incompatibilitate, o prejudecată periculoasă pentru 
politica românească, care ar trebui să aibă un alt 
nivel, un alt standard, o altă ţinută. Pe de altă parte, 
prejudecata aceasta e profitabilă pentru 
“specimenele” din zilele noastre, cum să le mai 
zicem, si nu mă refer la întreaga clasă politică, la 
toți oamenii politici, dar la foarte mulți dintre ei 
care, Dumnezeu stie cum au ajuns să facă politică, 
ce înțeleg ei prin politică. Asistăm neputincioşi la 
tot felul de bâiguieli şi bâjbâieli de mai bine de un 
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deceniu încoace si lucrurile merg cum merg si din 
această cauză. Calitatea clasei politice, calitatea 
oamenilor politici... Pot să dau nu ştiu câte 
exemple de scriitori, de literați care au făcut 
politică la cel mai înalt nivel. Pentru mine si 
Napoleon a fost scriitor în felul lui, si De Gaulle a 
fost în felul lui scriitor, adică memoriile lor le 
trădează fibra de scriitor. Si Cezar, dacă e s-o luăm 
aşa, a fost scriitor, si Pompidou a fost un literat de 
excepție, cu o antologie foarte cunoscută a poeziei 
franceze, de mare gust, de mare finețe si simt 
estetic sigur. Deci nu e nici o problemă din punctul 
acesta de vedere. Sigur că această prejudecată 
capătă apă la moară, ca să zic aşa, prin faptul că, e 
adevărat, au intrat în politică scriitori “celebri”, 
care au demonstrat că au făcut acest pas doar din 
ambiție, din vanitate, si nu pentru a face ceva 
pentru tara asta. pentru a lupta pentru o cauză. În 
general sunt exemple din "falsa elità". Am lansat 
de câteva ori această sintagmă, “falsa elită”. falsa 
elită intelectuală, care a eşuat lamentabii. Toi rnai 
mulți oameni sunt conștienți că această falsă elită 
va trebui încet, încet să fie înlocuită şi va fi foarte 
greu, pentru că “jocurile” sunt făcute. Dar noi, ca 
popor, trebuie să redescoperim o adevărată elită 
intelectuală şi atunci multe se vor schimba. Nu văd 
de ce un scriitor n-ar putea să facă politică. mai ales 
tipul de scriitor obsedat de societatea româneuscă, 
de social, economic ş.a.m.d. Poate să facă politică 
foarte bine. Dacă un scriitor eşuează în politică, 
multă lume zice: “ei, e scriitor, ce s-a băgat în 
politică?” Dar dacă eşuează economişti, ingineri, 
jurişti... nimeni nu se miră, pare o chestie firească. 
E o realitate care nu ştiu în ce fel se va rezolva în 
societatea românească, dar în momentul în care, să 
zicem, un scriitor sau un alt tip de artist care are 
ceva de spus şi va avea susținerea unei categorii cât 
mai largi de alegători şi o susţinere financiară, 
fiindcă şi aceasta e importantă. o susținere din 
partea oamenilor de afeceri, de ce nu s-ar angaja 
politic? Havel, la urma urmei. nu e un exemplu şi 
el? lată că în Cehia s-a putut. Au cehii o privire mai 
cuprinzătoare şi mai liberală şi mai democrată 
decât noi? Nu cred. Dar în Havel s-a “pompat” 
foarte mult. Havel a fost într-un fel supraevaluat ca 
scriitor. Nu are dimensiunea despre care s-a vorbit 
de obicei, cel puţin aceasta e părerea mea. lată însă 
că s-a dovedit un preşedinte bun, până la urmă 
destul de cumpánit, un om care a ştiut ce viea, a 
ştiut ce e mai bine pentru poporul său şi care şi-a 
găsit colaboratori pe măsură. N-are nici o 
importanță falsa problemă — scriitorul dacă devine 
om politic nu trebuie să fie specialist în marketing 
sau în nu ştiu ce, cum se crede astăzi, specialist în 
toate. Că unii asta cred că trebuie să fie un 


politician. Un politician care ajunge un înalt 
demnitar trebuie să aibă stiinta de a-şi alege 
colaboratori. Una dintre cauzele majore ale 
eșecului lui Constantinescu şi a grupării sale 
politice, fără a intra în amănunte, este şi aceea că 
nu a avut colaboratori şi el însuşi a dat în câteva 
rânduri dovada cá nu prea cunoştea realitatea 
românească profundă, cum iarăşi am spus. Iar toti 
acei ani de guvernare “democrată”, pentru că ei au 
clamat tot timpul ideea asta că ei sunt 
reprezentanţii adevărați ai democraţiei în România, 
a însemnat un eşec lamentabil; au fost nişte oameni 
care nu şi-au respectat promisiunile, n-au reuşit să 
aibă o viziune coerentă asupra prezentului si 
viitorului României şi, pe de altă parte, multi dintre 
ei au dovedit o calitate mai mult decât îndoielnică, 
iar câţiva, şi nu lipsiţi de importanță, chiar 
execrabilă. 

lar în ceea ce priveşte angajarea mea 
politică, la un moment dat am făcut parte din 
Uniunea Forţelor de Dreapta, aproape doi ani. N-au 
fost nici măcar mari dezamăgiri, mari deziluzii. În 
momentul în care am constatat anumite lucruri, ce 
nu mi S-au părut deloc limpezi, le-am spus, de 
exemplu am fost împotriva alianței UFD-ului cu 
táránistii în cadrul Convenţiei (táránistii erau într-o 
cădere liberă evidentă, câteva personalităţi ale 
partidului au avut o conduită, după părerea mea 
de-a dreptul scandaloasă în anii aceia, mi s-a părut 
absurd să facem o alianță cu ei. Eșecul a fost unul 
răsunător, spectaculos, iar în momentul în care 
nimeni de la UFD nu şi-a asumat responsabilități, 
n-au considerat necesar să-şi asume o anumită 
vinovăţie, atunci ne-am despărţit pe cale amiabilă 
și amicală. Altfel, iată o întâmplare nostimă, dacă 
n-ar tine tot de “mizeriile” care ni se servesc 
aproape zilnic: ieşisem de câteva luni din UFD 
când primesc o scrisoare de la un prieten, scriitor 
german. Eram admonestat: cum oare intrasem 
într-un partid extremist, şovin, condus de Vadim?! 
În capul amicului era o întreagă brambureală, dar 
nu era atât el de vină, ci un “corespondent” 
binevoitor din țară. E dificil să ne imaginăm cât rău 
pot să facă reprezentanţii acestei tipologii de 
Jigodii, care altfel joacă zilnic, netulburati, rolul de 
intelectuali “elitişti” şi “distinși”. Dar chestiunea cu 
politica nu mă interesează pentru o ,carierá", am şi 
o vârstă, o aveam şi atunci când am intrat in UFD, 
nu s-a pus problema să fac “ucenicie” în politică. 
Despre multi oameni din România care ar fi putut 
să facă mult bine în politica românească s-a spus că 
n-au vrut să se implice şi au stat pe margine; în fapt 
nu au fost lăsați să pătrundă în politică. Părerea 
mea e că la nivelul fiecăruia putem să facem încă 
bine şi în politică şi la locurile noastre, oricât de 


umile. Cu cát mai multi oameni din România vor 
crede cá si ei au o micá posibilitate de a face ceva 
bun in tara asta, cu atát ne va fi mai bine. Dacá tot 
aşteptăm asa să vină nu ştiu cine si cum, aşteptăm 
miracole şi criticăm fără discernământ în stânga şi 
în dreapta, fără să ne vedem pe noi înşine, atunci 
nu o să ajungem acolo unde vrem să ajungem. 
Trebuie să vedem şi mica noastră contribuţie şi să 
mai vedem şi răul din noi. Nu sunt adeptul „teoriei” 
cu schimbarea mentalităților care a fost o mare 
prostie, intelectuală sau nu, voluntară sau nu. Tot 
timpul s-a auzit din '90 încoace, cel puţin dinspre o 
anumită latură intelectuală şi dinspre această falsă 
elită, că trebuie să schimbăm mentalităţile. Păi era 
aceeaşi chestie ca pe vremea comuniştilor, care 
spuneau că întâi trebuie să ne fortificăm, să ne 
clădim conştiinţa şi după aceea o să trăim mai bine. 
Aceeaşi chestiune, dacă ne gândim- bine. 
Mentalităţile se schimbă si în funcţie de ceea ce se 
întâmplă, de şansele care se dau unui po por, de 
şansele reale pe care le au cei ce vor să muncească 
în tara asta. 


Redactia revistei "Vatra*lal|Beghin, 5 ap 
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—Nu vreau să  pedalez pe tema 
despártirilor. Dar imi stăruie în minte un titlu 
celebru- "Despártirea de Noica". Nu pot sá nu vd 
întreb despre o despărțire zic eu foarte importantă. 
După aproape două decenii în care aţi construit un 
climat literar, o revistă, ati format nişte oameni, 
v-aţi despărțit de revista Vatra. A fost o despărțire 
necesară, o despărțire dureroasă, ati privit înapoi 
cu/fără mânie? 

- Păi, n-a fost în nici un caz o despărțire 
confortabilă şi nici jucăuşă, să zicem aşa. A fost o 
despărțire care am preferat să se desfăşoare discret, 
deşi pe urmă am auzit tot felul de aberaţii asupra 
motivelor acestei despártiri, lansate de persoane 
interesate, desigur. În momentul în care mi-am dat 
seama că revista Vatra nu mai corespunde unor 
aşteptări ale mele — eu plecasem de la revistă în 
'90, în aprilie — şi când am văzut pofta si 
rapacitatea de a pune mâna pe revistă a unora şi de 
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a o orienta pe nişte căi care mi s-au părut atunci si 
îmi par şi acum discutabile, iar uneori chiar 
scandaloase, atunci sigur că despărţirea s-a produs 
fără regrete. Ea este o despărțire definitivă. Poate 
regret, cum se întâmplă, faptul că m-am înşelat 
atâția ani asupra unor oameni, pe care la un 
moment dat i-am crezut apropiaţi. Dar cine n-a avut 
deceptii de felul acesta după 1990? Au fost 
prietenii care păreau indestructibile şi care s-au 
destrămat, aşa că şi din acest punct de vedere, 
despărțirea mea de această revistă a intrat într-un 
fel de logică a ilogicului. 

- Cát din timpul irosit altădată în dispute 
literare, în politic... l-aţi recuperat acum pentru 
masa de lucru? 

- Sincer să fiu, nici eu n-am mai forțat ca 
odinioară cu scrisul. Mi-am dat seama că trebuie să 
mă concentrez pe anumite teme. Am încercat si 
încerc în continuare să abordez ceea ce cred eu că 
este esenţial pentru un scriitor, adică teme majore şi 
acel concept de „mare miză” la care tin si pe care 
am încercat să-l vehiculez de câteva ori, care poate 
cândva va prinde sau nu va prinde. Problema e că 
mai ales în proză, în roman, romancierii români nu 
au avut o mare miză. Mă bucur că dau acest 
interviu pentru o revistă din Bistriţa şi care poartă 
numele unei reviste fondate de Rebreanu. Chiar 
asta cred şi am o lucrare care dezvoltă această idee, 
că Rebreanu este poate singurul romancier român 
care a fost şi ctitor al romanului modern românesc 
şi totodată a avut o mare credință, o mare miză. Să 
fiu bine înţeles, nu spun cá nu mai există şi alti 
romancieri foarte importanţi în literatura română, 
dar această miză, de la Rebreanu încoace, nu a mai 
existat. Ea înseamnă şi o despovărare de complexe. 
Rebreanu avea prea multe de făcut, proiecte prea 
mari de îndeplinit ca să stea să se tot gândească, de 
pildă, chiar şi la teoria cu sincronismul a 
mentorului său, Lovinescu. Teoria aceasta a fost 
valabilă, dar ar fi fost mult mai bine dacă dura doar 
vreo 10-15 ani, 20. Numai că noi ne tot 
sincronizăm la modul uneori penibil. Adică suntem 
aşa, din anumite puncte de vedere, un fel de 
imitatori. Cum e vreo modă, uitati-và ce dezastru a 
fost cu literatura română, în proză, poezie, această 
imitare a textualismului francez, a unei reviste şi a 
unei mişcări din jurul ei, Tell Quel. Şi s-au găsit tot 
felul de motivații „autohtone”. Dacă în Franţa 
treaba asta s-a stins de mult, la noi continuă într-un 
mod care frizează absurdul şi aberantul. Revistele 
sunt pline în continuare de povestea asta cu 
textualismul. Că a fost vorba de o “fundătură” este 
limpede şi trebuia să fie limpede pentru mulți de 
multă vreme. lată însă că dintr-un soi de inerție şi 
din alte motivații asupra cărora nu vreau să insist 
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acum, astfel de “fundături” şi “direcții” clorotice 
din literatura română continuă până zilele noastre. 
- Anii postdecembrişti au declanşat şi o 


febră a reevaluárilor. Un număr important de 


prozatori, de la Marin Preda la Sorin Titel, de la 
D.R. Popescu la Augustin Buzura, au fost revizuiți. 
Credeţi că s-au făcut nedreptăţi flagrante în 
revizuirile postdecembriste. 

- Cu siguranţă. Stau şi mă întreb de ce de 
pe „scara nouă” a valorilor româneşti au căzut 
spectaculos sau au fost împinşi cumva, „ajutați” să 
cadă. destui scriitori de certă valoare. Această 
atitudine se înscrie in „logica” sau ilogica celor de 
care vorbeam înainte. Dar hai să ne uităm şi cine 
tot revizuieşte? Procesul de revizuire e un proces 
normal. lată, dacă ne uităm la valori mai bine fixate 
în literatura universală decât avem noi, vedem că 
unii au pierdut din gloria, din strălucirea pe care o 
aveau cândva. Lumea a evoluat sau a involuat 
uneori în direcţii neaşteptate, surprinzătoare. şi aşa 
va fi în continuare, fără îndoială. Dar chestiunea 
asta, la noi, spuneam, nu a fost întâmplătoare. A 
fost aşa, ca un “efort” şi ca o acțiune conjugată a 
unor animálute din astea care, feroce altfel, vor să 
muşte si vor să se hrănească cu ceea ce ei spun că 
este un cadavru, cu scriitori care li se păreau 
"mortificati". S-a mai pus întrebarea: dar ce au pus 
ei în loc? Să zicem că dă Dumnezeu şi pun ei ceva 
în loc acolo, dar confuzia pe care au creat-o a dus 
la lipsirea societăţii româneşti de acei piloni de care 
aveam nevoie. Culmea. noi, ştiind că am început 
mai târziu (iată, Rebreanu a ctitorit romanul 
românesc în perioada interbelică. când alții aveau 
deja secole de roman si nu orice fel de romane) şi 
când, în sfârşit, am fi putut avea totuşi un avantaj, 
nu cred că o să-l valorificăm. Pentru că de cele mai 
multe ori nu am reuşit să ne creăm avantaje din 
aparentele noastre dezavantaje. Cred că cultura 
română şi proza românească. rămânând în spaţiul 
prozei, au nevoie de cărţi puternice, de cărți de 
mare valoare care să aducă si ele o lumină anume 
asupra noastră, să înțelegem mai bine, totuşi, ce 
suntem. fiindcă nu ne putem lăsa numai pe seama 
gazetăriei. numai pe seama politicii, pe seama unor 
filosofi de ocazie sau colportori de filosofie. Iată, 
ani de zile s-a tot spus că se aşteaptă marele roman. 
Se folosea sintagma “marele roman”, 
recunoscându-se implicit că poate nu-l avem încă. 
Dar mă întreb altceva: dacă acest roman apare 
mâine si e scris de un prozator din Suceava sau 
Timişoara sau din (Constanța, avem această 
capacitate de a-l recunoaște? Si de a-l impune? Aici 
este, cred, marea problemă: binecunoscuta 
incapacitate românească de a recunoaşte si de a 
impune marile sale valori. 


lesirea din proletcultism a dus destul de 
epede la aparitia unor nume, a unor cárti, cred , de 
referință pentru literatura română. Cum vă explicati 
faptul cà la mai bine de un deceniu de la ieşirea din 
comunism, nu numai cá s-a demolat vártos, dar 
n-au apărut mari cărți noi si nu s-au impus mari 
nume noi? 

Această aşa-zisă epocă de “tranziţie”, 
nu-mi place termenul şi nu-l recunosc, este o mare 
züselnitá povestea asta cu tranziția, ascunde mult 
prea multe lucruri şi nu dintre cele mai frumoase), 
teoria după care e nevoie de detaşare, de timp, de 
inültare deasupra evenimentelor foarte recente si 
foarte zbuciumate şi mai ales tulburi, şi apoi să 
scrii acele cărți de la o cu totul altă altitudine. Nu 
sunt de acord cu chestiunea asta. Părerea mea e că 
șocul acestei treceri a fost puternic şi la public, cu 
urmările pe care le ştim la cititori, dar şi la editori, 
care s-au grăbit, nu să recupereze (au fost şi editori 
mai mult decât stimabili care au făcut şi operă de 
recuperare în privinţa informaţiei), ci multi au 
imbrăţişat la modul cel mai vulgar criteriul 
comercial şi s-au apucat să publice te miri ce, 
crezând că astfel vor da lovitura. S-au dat şi mari 
lovituri, s-or fi îmbogăţit nişte inşi din comerțul cu 
carte, dar literatura română s-a trezit deodată 
arginalizată, minimalizată şi a apărut brusc (nu 
numai pentru debutanţi sau pentru oameni care vor 
să-şi vadă numele pe o carte la pensie sau mai ştiu 
eu când), a apărut practica asta să mergi cu geanta 
de bani la edituri. Peste tot se face aşa, e-adevărat, 
dar sunt mari edituri cu pretenţii, care nu au avut o 
politică editorială favorabilă literaturii române, asta 
e limpede, deşi beneficiază de sustineri financiare 
impresionante. Si ştiu ce vorbesc. Si asta e mai 
grav. Adică e vorba de o anumită desconsiderare a 
scriitorului român, a literaturii române, şi-atunci 
nici nu mai putem să discernem ce se întâmplă, ce 
s-a întâmplat. Poate au apărut scriitori şi nu-i ştim 
noi. Poate cá sunt scriitori si cărţi puternice şi iarăşi 
nu-i ştim, pur şi simplu. Şi zac manuscrise 
importante sau poate chiar au fost publicate, dar 
cine are o viziune de ansamblu asupra literaturii 
române actuale? Fiecare găşculiță îşi are criticul 
sau criticii ei, se perie şi se scarpină unul pe altul şi 
cu asta lucrurile se opresc la acest nivel. După 
părerea mea, prea puţini au mai fost dispuşi să se 
înhame la o muncă imensă în această perioadă 
când, e adevărat, oamenii mai trebuie şi să trăiască, 
să-şi rezolve problemele existenței. Foarte puţini au 
mai făcut efortul sau au fost dispuşi să facă efortul 
de a avea o privire cât de cât de ansamblu asupra a 
ceea ce se întâmplă. Nici nu avem uneltele 
necesare, nici nu există o difuzare normală a cărţii, 
ea e aşa cum o ştim cu toţii. Au trecut atâţia ani în 


care s-ar fi putut pune la punct. Si atâtea şi atâtea 
altele. Mă gândesc că, de fapt, dacă tot am intrat 
într-o lume cu o “piaţă a cărţii” , ar fi trebuit să se 
pună la punct un sistem computerizat. În Franţa, 
într-un orăşel de provincie în momentul în care 
într-o librărie s-au primit cinci exemplare dintr-un 
roman şi ele s-au vândut toate, editura ştie deja 
acest lucru şi mai trimite exemplare. Ei ştiu la orice 
oră situația vânzărilor. Am cunoscut autori care 
ştiau exact câte exemplare de carte li s-au vândut şi 
unde. Or la noi nu s-a mişcat nimic în acest sens şi 
nici nu a avut cine să facă un asemenea efort de 
organizare şi de sistematizare a comerțului cu 
cartea. Nu putem sti cu adevărat ce cărţi au apărut 
în această perioadă. Lucrurile se vor mai cerne şi 
vom vedea sau vor vedea alţii cum stau lucrurile. 
Pe de altă parte, spuneam că e nevoie încă 
de cărți mari la noi, ar fi mare nevoie, nu ştim însă 
dacă nu ne va duce în continuare valul. pentru că 
literatura este într-o mare criză pretutindeni. Şi în 
țările occidentale este într-o mare criză, cauzele 
sunt mult mai complicate, nu le putem discuta 


acum. 


"v j i» 
- E aproape greu de crezut dar, aceasta-i 
realitatea, vă apropiaţi vertiginos de 60 de ani. 
Vorbeati mai înainte de idealuri. 

—Ce idealuri mai poate avea un scriitor de 
la înălțimea a 60 de ani? 

Idealurile unei vârste sau ale alteia pot 
rămâne în esenţă aceleaşi. Dacă am avut un ideal la 
20 de ani, acelaşi poate rămâne şi acum, iar cine n- 
a avut un ideal la ieşirea din adolescenţă, să 
spunem, nu cred că-l va avea vreodată. Ar fi poate 
prea retoric şi prea patetic să invoc idealurile 
existenţei mele. Poate cândva ele vor ieşi singure la 
iveală sau vor fi relevate de cineva anume, desi. 
sincer să fiu, nu m-a prea interesat şi nu mă 
interesează chestia asta cu posteritatea. Voi împlini 
60 de ani în 2002, Dumnezeu ştie câți ani voi mai 
avea de trăit, dar chestia cu posteritatea nu m-a 
interesat. Unii sunt grijulii cu posteritatea, încearcă 
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să şi-o aranjeze cumva din timpul vieţii. Sunt 
cazuri de acest fel, excentrice cumva, de artişti care 
încearcă să-şi facă chiar un muzeu încă în viață 
fiind şi sănătoşi. E problema lor. Nu mă 
interesează. Mai ales că ştiu că şi problema 
posterităţii poate să ţină doar de întâmplare. Am 
trăit într-un sistem care ştim cât de dur a fost, cu 
imposibilitatea de a te mişca, provocând un anumit 
imobilism al nostru ca persoane exterioare. Am 
avut însă o mare mobilitate interioară. M-am simţit 
întotdeauna un om liber interior. În sensul acesta 
am încercat să-mi construiesc existenţa. Literatura 
nu e chiar totul într-o existență. Faptul că am avut 
şi nişte tentative politice şi, cine ştie, poate că voi 
mai avea, nu înseamnă că acelea vor fi marea miză 
a vieţii mele. Am încercat să-mi construiesc viaţa 
pe anumite criterii, pe anumite principii. Am 
încercat, de asemenea, să fiu consecvent, chiar dacă 
consecventa aceasta ar fi putut să le pară unora 
rigiditate. Dar suntem atât de schimbători, atât de 
superficiali din multe puncte de vedere, încât nu mă 


supără deloc dacă uneori am fost rigid. Prin toamna 
lui '90, cred, mi-a venit să scriu un eseu pe care nu 
l-am scris nici până în ziua de azi, şi care trebuia să 
se intituleze “Fără idealuri?” Mi se părea încă de 
atunci că pornim la drum fără idealuri, noi, ca 
popor, ca neam. Si acesta a fost iarăşi un lucru care 
ne-a ţinut undeva mai jos decât ar fi trebuit sau 
chiar ne-a dat înapoi din alte puncte de vedere. Nu 
se pot elibera nişte energii ale unui neam, dacă nu 
ai un ideal cât de cât coerent. El nu se poate 
construi, el apare firesc sau mai degrabă relevat de 
personalităţi ce se impun în prim-planul vieții 
naționale. N-a apărut nici măcar o persoalitate care 
să ne spună care ar trebui să fie idealul nostru, de 
ce merită să facem sacrificii pentru a rămâne în 
continuare împreună şi cu o identitate bine definită 
în statornicie. 


Dialog realizat de Nicolae BĂCIUŢ 
Târgu-Mureş, 6 martie 2002 
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Orice corp cade liber la pământ 


La cea de-a doua urcare în podul internatului 
simţul ei olfactiv fusese cîteva secunde zăpăcit 
de un miros carbonic, de grinzi arse. Apoi, 
cînd pătura care acoperea lucarna a fost dată la 
o parte şi aerul plumburiu a fost înlocuit de 
lumina de afară, ea a văzut că se află în 
interiorul unui schelet de lemn negru ca 
smoala. Structura de rezistență a acoperişului 
de ardezie era compusă din grinzi şi rigle 
groase de stejar, imbibate de catranul uscat 
care le proteja ca o burtă călăfătuită de corabie. 
Fulgerător, cu pielea înfrigurată de emoție ea 
și-a adus aminte de podul casei părinteşti în 
care, în copilărie, avusese aceeaşi senzaţie că 
se află în pîntecul răsturnat cu susul în jos al 
unei corăbii ce pluteşte printre frunzişuri înspre 
cîmpul cu grîu pe care huruie şi scoate fum 
motorul maşinii de treierat. 

Soarele năvălind prin deschizătura lucarnei 
părea să răscolească acolo şi alte mirosuri, prea 
puțin familiare nărilor ei: de flori uscate de 
anason şi de vase de alpaca, de vinuri roşii 
îngroşate în damigene şi de furnituri militare 
din materiale fine. Abia atunci — si nu la prima 
urcare în pod, cu ocazia “botezului”, — ea a 
descoperit că aerul acela stătut, în care datorită 
căptușelii de azbest de dedesubtul tiglelor 
praful se infiltrase prea puţin, nu avea nici o 
legătură cu prezentul lumii lor de eleve interne 
şi conserva în substanța lui mai multe timpuri 
suprapuse, revolute. Oraşul S. îşi înălța încă pe 
colinele lui acoperite de viță-de-vie cele şapte 
turnuri de apărare vechi de sute de ani, păstrate 
în bună stare şi atrăgînd în fiecare vară o 
mulţime de turişti. În partea de jos a oraşului, 
acumulată în timp în jurul vechii cetăţi, ca un 
guler de case, blocuri şi vile, te întîmpinau 
volumele cenugii de beton ale celor două 


cazemate germane din timpul celui de-al doilea 
război mondial, ulterior transformate in 
depozite de legume si puncte colectare a 
fierului vechi. Leontina nu avea de unde să stie 
că în clădirea internatului fusese instalat, timp 
de cîteva luni, la sfîrşitul războiului, 
comandamentul trupelor germane incartiruite 
în oraş şi nici că Maior Isakov (cum se numea 
strada de lîngă Turnul cu Ceas) fusese ofițerul 
sovietic ce ordonase înălțarea steagului roşu pe 
vîrful acoperişului sub care se afla ea. 
Acoperişul de țigle smáltuite, dispuse ca solzii 
de peşte, se sprijinea pe zidurile groase, 
masive, şi răceala medievală a pietrelor din 
care erau făcute se risipea uscată în jurul 
tălpilor si pulpelor ei goale. I se făcuse frig. 
Dar Leontina nu era singură acolo. Cea care 
îndepărtase pătura din dreptul lucarnei şi 
luminase brusc interiorul podului fusese Cami. 
Trecuseră cîteva luni de la noaptea în care 
dinţii fetelor din confrerie îi înnebuniseră 
fesele de durere cu muscáturile lor sălbatece, si 
acum Cami, Camelia Argatu, una dintre 
elevele prob lemă de Proza 

la secţia germană a 
liceului de sus, devenise cea mai bună prietenă 
a ei. Favorită a masivei Brunhilde, Cami avea 
o dublură a cheii podului, pe care o putea 
folosi după plac. Se refugia acolo ca să 
citească (romanele lui Alexandre Dumas, Paul 
Feval şi brosurele nemtesti de picanterii 
sentimentale), să asculte muzică de fanfară, 
tangouri şi valsuri la un vechi patefon cu 
manivelă de pe cîteva discuri de ebonită, cu 
etichete albastre, decolorate de soare. Sau pur 
şi simplu ca să simtă cum i se impregnează în 
carne liniştea teutonică a acelui spaţiu secret, 
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dangátul clopotului de bronz la ore fixe ín 
Turnul cu Ceas. 

Si parcă pentru a o ajuta să-şi smulgă 
picioarele infrigurate din rácoarea care urca din 
bolovanii si mortarul zidurilor, Cami a prins-o 
de mînă si i-a spus: 

— Vino, vreau să-ţi arăt ceva! 

— Ce să-mi arăţi? s-a mirat ea. 

— Secretul nostru, acum ai voie să ştii... 

S-au apropiat amîndouă de un colt de la 
marginea acoperişului iar Cami s-a întins pe 
burtă aproape dispărînd în spaţiul îngust dintre 
țigle şi planşeu. S-a retras de-a-ndoaselea, 
trăgînd din greu de minerul unui mare cufăr de 
piele cu colţurile ghintuite în metal. Pe fata ei 
plutea un aer de încîntare. N-a stat prea mult pe 
gînduri şi a deschis capacul. Un steag cu 
zvasticá, o uniformă germană de ofițer, o 
pelerină neagră, cămăşi, mănuşi, centuri de 
piele şi un chipiu înalt, cu cozorocul lucios. 
Cînd a văzut mătasea strălucitoare a steagului, 
Leontina a simţit un curent fierbinte 
furnicîndu-i stomacul. S-a speriat de ceea ce 
vedea, dar şi de faptul că descoperea încă o 
dată în memorie foşnetul cenuşiu şi răceala 
sufocantă a paraşutei găsite pe deal, în care, cu 
multi ani în urmă, ea şi alti copii îşi încurcaseră 
mîinile şi picioarele într-o bătaie prostească. Se 
aflau pe liziera pădurii şi la picioarele lor se 
întindea satul. Era un loc din care putea vedea 
bine casa şi grădina lor, cu magazia de lemne 
şi cotetele pentru găini şi porci. Lumina 
lucarnei o bătea drept în față şi o vreme ea 
uitase unde se află. Apoi, la o uşoară atingere 
pe umăr, s-a întors şi a văzut-o pe Cami cu 
chipiul pe cap, în uniformă de ofițer german, 
cu zvastica pe mînă. 

Prietena ei îşi lepădase fusta de elevă şi de la 
buric în jos era goalá-golutá. Picioarele ei 
subțiri şi albe, ca de copil rahitic, se pierdeau 
în pantofii práfuiti, cu şireturile desfăcute. 
Îmbrăcată aşa, Cami părea mai urâtă şi trupul ei 
emana o lascivitate ce-i depăşea cu mult vîrsta. 
Peste emoția amintirii cu paraşuta s-a suprapus 
brusc spaima şi Leontina s-a tras instinctiv 
înapoi. O uniformă de ofițer SS! Cami era o 
inconştientă. Si toate fetele din confrerie erau 
nişte inconştiente. lar ea era cu ele, ca şi ele. 
Cînd se gîndea la ce s-ar fi putut întîmpla... 
Dar acum asta nu mai avea nici o importanţă. 
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Devenise şi ea o prizonieră a secretelor găştii. 
Aşa că şi-a revenit aproape zimbind, încercînd 
să-şi ascundă ultimele resturi de frică: 

— Sinteti nişte nebune. Să-mi bag pî-ui! 
Nebune de legat!... 

— Acum esti şi tu la fel de nebună ca noi, a 
riniit Cami, umflîndu-şi pieptul. Cum îmi stă? 
Îmi stă bine? 

— Eşti ca o paparudă... 

Seara, în dormitor, aşteptînd să adoarmă şi 
gindindu-se la întîmplările zilei, Leontina şi-a 
dat seama că replica ei nu făcuse altceva decît 
să mascheze o minciună izvorită din aceeaşi 
frică. Ar fi trebuit să-i fie ruşine. Revedea în 
minte vestimentația Cameliei si constata, ca si 
prima dată, că vestonul acela elegant îi stătea 
bine si cá mutra ei cígtigase ceva din 
fizionomia unei femei mature. lar gcsturile 
stingace si stridente ale fetei nu încercaseră 
oare să sfideze ceva, frica de ceea ce era 
interzis, imbecilitatea activităților zilnice, 
plictiseala, mizeria vieții de internat, piatra 
roasă a zidurilor? “Eşti ca o paparudă...”, ce 
replică stupidă îi ieşise din gură! Pentru că ea 
spusese ce spusese la întîmplare, din jenă față 
de propria-i lasitate. Însă văzuse ce înseamnă 
jubilatia irationalá a jocului cu focul, văzuse că 
prietena ei, oricît de tîmpit i-ar fi fost zîmbetul, 
chiar stia să trăiască această jubilatie naivă, 
nătîngă, năstruşnică, de copil obligat să se 
rásfete singur, incintat să se dea în spectacol. 
Ba nu, aici greşea! Nu era vorba de nici un 
spectacol. Ci mai degrabă de complicitate. De 
fapt, ea se trezise în postura unui complice tar 
încîntarea cu care prietena ei îşi luase o 
înfăţişare ce sfida interdicțiile şi şlagărele 
propagandistice din cartea de istorie fusese 
pură ca un cristal. Adică fără nici o legătură cu 
frica si curajul... 


EID. seen 2» llis»lllc2lc 


Într-o zi tata a fost arestat. Cînd ea s-a întors 
de la şcoală, a găsit-o pe mama plîngînd. Avea 
fata roşie şi ochii umflati. Părul îi ieşise látos 
de sub basma şi-i acoperea un obraz. L-au 
arestat fără ca el să se împotrivească, în curtea 
vecinilor Briotă, unde lucra la o prelungire a 
casei. Timp de cîteva zile stiva de cărămizi 
nefolosite a rămas să strălucească în soare ca 
semnul unei nenorociri. Roşul ei calcinat o 


atrágea irezistibil. Intra in curtea vecinilor 
Briotá, isi lipea obrazul de cárámizile fierbinti 
şi plingea. Cărămizile groase de presă erau tari 
și grele. Își apăsa pe suprafața lor palmele. Le 
mingiia fără sens. Se gîndea la tatăl ei şi simtea 
că îl iubeşte mai mult decît crezuse pînă «tunici. 
Mortarul din barca de ziuane s-a uscat şi a 
devenit o masă de nisip albicios. Zidul 
neterminat a fost acoperit cu saci goi de ciment 
și bucăţi de carton asfaltat. Tanti Lina Briotă 
le-a adus acasă mistria, canceul, firul cu 
plumb, bolobocul şi o găleată de tablă, 
lucrurile tatălui ei. Era şi ea speriată. Dar în 
acelaşi timp şi bănuitoare. Dacă şi tatăl ei?... 
Unii credeau cá e vorba de o neîntelegere. Alții 
făceau tot felui de presupuneri. Îşi aminteau de 
alti arestaţi, cădeau pe gînduri si nu se mai 
opreau ca altădată la bodega din mijlocul 
satului. Se închideau în tăcere, era mai sigur 
aşa. 

Mişcările mamei erau mai tepene, obrazul ei se 
întunecase, ochii ei deveneau mai mici şi mai 
umezi. Ea şi-a amintit încă o dată de paraşuta 
găsită pe deal. A simţit încă o dată în degete 
atingerea aceea alunecoasă. Şi-a amintit cum 
Ghinea si Tăvică s-au luat la bătaie, cum ele, 
fetele, au încercat să-i despartă, încurcîndu-şi 
picioarele în sforile groase, ramificate şi 
zgîriindu-se în catarame. Au căzut şi s-au 
rostogolit pe deal, s-a trezit acoperită de un 
cearceaf uriaş, înotînd speriată prin valurile lui 
şi lovindu-se de Sanda şi Tuti sau de capetele 
transpirate ale băieților. Se zbăteau şi se 
încurcau şi mai tare în pinza aceea cenușie, 
sufocantă şi alunecoasă. 

Apoi în sat s-a auzit că tatăl ei a fost închis 
pentru activitáti ilegale. Construia case şi 
ziduri, grajduri şi magazii si el n-avea 
autorizaţie de zidar. Fusese reţinut pentru 
cercetări, au primit de la el o carte poştală, în 
care le cerea ciorapi groşi de bumbac şi o vestă 
de lînă. Vara trecuse, cartonul de pe creasta 
zidului neterminat se acoperise de găinaţul 
vrăbiilor şi al porumbeilor sălbatici, devenise 
locul de pîndă al unei pisici tărcate, cădeau 
trunzele în grădină, se culegeau merele şi 
cartofii şi tata era dus în fiecare dimineaţă la 
tăiat stuf pe unul din brațele Dunării. “Văd 
Dunărea, falnicui apelor drum, / Şi marea 
mereu fc,nitoare. / Văd mîndrii Carpaţi si 


pădurea de brazi / Si şesul ce pururi nu 
moare”. La şcoală învățase acest cîntec şi 
descoperise cuvîntul pururi, pe care nu-l va 
folosi niciodată în vorbirea ei zilnică pînă la 
sfîrşitul vietii. I se părea un cuvînt prea gáunos, 
lipsit de orice greutate, ca o coajă de ou. Vor 
mai trece doi ani şi tatăl ei se va întoarce acasă 
slab şi adus de spate, strîngîndu-şi buzele într- 
un rictus amar, de om tot mai tăcut. Într-o zi, la 
şcoală, în clasa a V-a, profesoara le va spune 
să deschidă cartea de fizică şi să citească lecţia 
despre greutate. Şi ea va citi: 

La capătul unei bucăţi de gumelastic, a unui 


fir sau a unei spirale de otel, atîrnăm un corp 


(o piatră, o cand etc.) Spirala, firul de 
gumelastic se întind, se lungesc. 

Orice corp atírnat de un fir produce o 
întindere a firului. 

Tinem un corp în mînă sau ducem o sarcină în 
spate: simțim o apăsare. Călcăm pe zăpadă 
sau pe pămîntul înmuiat de ploaie, piciorul se 
afundă în zăpadă sau în pămînt. 

Corpurile apasă pe suprafata care le sustine. 
Dăm drumul unui corp ce-l ţinem în mînă 
(piatră, dop, hirtie): corpul cade spre pămînt. 
Fructele desprinse din pom, frunzele, 
picăturile de ploaie, fulgii de zăpadă cad la 
pămînt. 

Orice corp liber cade la pămînt. 

Corpurile întind firele de care atîrnă, apasă 
asupra suprafetelor pe care se sprijină şi cad 
la pămînt cînd sunt lăsate libere, fiindcă sunt 
grele. Toate corpurile sunt grele. Greutatea 
este o proprietate generală a materiei. 


Școală, plictiseală, aşteptare, pauze, meciuri, 
antrenamente, Oravitan cu zbieretele lui de pe 
margine, planşele de anatomie, meditaţia, 
mîinile, privirile, Horaţiu Mălinaş, buzele lui 
senzuale, banii, mici cheltuieli, risete după 
stingere, hlizeli, rînjete, tipetele de pe teren, 
aplauzele  tribunei,  cantonamente,  chiloti 
umezi, tricouri ude levarcă, vînătăi, zgirieturi, 
unghii rupte, creioane. caiete, dicționare, pixuri 
cu pastă, teze, trigoane cu brînză, cornuri şi 
melci cu miere, Eleonor şi Didi, ecuaţii 
algebrice, triunghiuri, note, notițe, oboseala 
fiecărei zile de şcoală şi ea întorcîndu-se la 
internat si asteptind vara, aşteptînd să treacă 
zilele Wilhelm, Maximin, Ferdinand, 
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Petronilla şi să intre în săptămîna Markus — 
Romuald — Silverius — Aloisius — Paulinus — 
Edeltrand etc. să se termine totul, să vină 
vacanta. 

Douà-uei săptămîni acasă, în sat, aproape 
ascunsă în casă, citind pe rupte şi cultivînd un 
fel de singurătate plictisită, fără dorinţa de a-şi 
revedea vechii prieteni,  exasperată de 
boscorodelile mamei, de tăcerile tatălui. Apoi 
în Bucureşti, la tanti Teodora, mătuşa ei, cu 
lungi perioade de lene, televizor, mîncare 
bună, toropeală si ieşiri la şosea, 

Îi plăcea tanti Teo, sora tatălui ei, cu toate 
tácánelile ei de medic psihiatru pentru care 
interioritatea umană nu mai avea de mult 
secrete, cu plecările ei intempestive de acasă, 
cînd o lăsa zile in sir singură în apartament, 
avînd însă grijă să-i umple frigiderul cu toate 
bunátátile din lume (iată de ce în mintea ei 
Bucureştiul va fi un oraş cu gust de compot de 
ananas şi de banană, de ghiudem şi sardele 
portugheze, de piure de castane şi şuncă de 
Praga). Îi plăcea această tînără pensionară, cu 
nonsalanta si neglijentele ei — Tina o 
surprindea uneori umblind goală prin casă, 
mîndră de trupul ei subţire, bine făcut si încă 
foarte elastic pentru o femeie de peste cincizeci 
de ani, trădată doar de pielea uscată, uşor 
solzoasă, ca în cazurile de  dezhidratare 
puternică — cu lipsa oricărei pudibonderii in 
conversaţie şi mai ales cu acea patimă a ei 
pentru fumat, care-i marca toate gesturile. 
Fuma ca o şerpoaică. Vorbea tot timpul, te 
întreba, te asculta, rîdea, se innegura la faţă, se 
lumina brusc. Era o femeie anume făcută 
pentru a sta pe îndelete la poveşti, cu o singură 
condiţie: să se simtă bine, să aibă adică pe 
másuta din living o ceaşcă cu cafea adevărată 
şi un pachet de ţigări fine. Şi tocmai tanti Teo, 
cu vorbăria şi curiozitátile ei, o făcuse să 
devină mai atentă faţă de miezurile tăcute ale 
sensibilităţii ei nárávase. 

Descoperea însă cu neplăcere că, de la an la an, 
ea devenise o ființă tot mai lucidă si tot mai 
obsedată de înţelesul a ceea ce i se întîmpla şi 
că astfel nu mai putea să se bucure cu adevărat 
de noile ei stări. Ar fi vrut, de exemplu, să 
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poată spune ceva despre statul degeaba în casă, 
tolănită într-un fotoliu, inundată de soarele 
care intră prin fereastra deschisă, în acea stare 
de abandon care seamănă atit de bine cu 
scufundarea completă în apă cu ochii deschişi. 
l-ar fi trebuit un cuvînt prin care să numească 
senzaţia de plăcere şi perfecțiune a propriei 
sale constituţii fizice de care se izbea uneori ca 
de lumina sublimá a unui fulger. Dar nu avea 
acest cuvint 

Ştia cá un astfel de cuvînt nici nu exisiă. era 
lipsit de sens să-l caute. lar agitația 
Bucureştiului, confortul din apartamentul acela 
elegant, conştiinţa că ea dobîndise o libertate 
cu care nu ştia prea bine ce să facă, sporeau 
confuzia din mintea ei. Ar fi trebuit poate să 
vorbească cu tanti Teo, dar îi era teamă că 
doctorita ar fi simplificat totul, aşa cum făcea 
şi cu propria-i viaţă, sfătuind-o să renunţe la 
aceste desuete porniri romantice. Or, ea 
descoperea că existau şi multe alte zone ale 
vieţii pentru care vorbirea refuzase de la bun 
început să inventeze cuvinte. Ce rost ar fi avut, 
de pildă, ca tu să ai la dispoziţie cuvinte care să 
te lase să vorbeşti despre felul în care îţi simţi 
carnea muşchii pielea viscerele atunci cînd cazi 
prin aer de la o înălțime foarte mare atîrnată de 
cupola unei paraşute, la o viteză de 180 de 
kilometri pe oră? Nu era asta o experiență mult 
prea singulară, pe cine ar fi interesat un astfel 
de limbaj al încercărilor extreme? Şi apoi — 
dacă acest limbaj ar fi existat cu adevărat — ce 
s-ar fi întîmplat cu toate sentimentele acelor 
oameni care-şi hrănesc  fantasmele din 
ignoranță si din misterul si frica propriei cărni 
care nu-şi poate prevedea reacțiile? 

Cu astfel de gînduri prostesti îşi consuma ea 
unele nopți de nesomn, cînd căldura toridă a 
Bucureştiului îi electriza tîmplele si o făcea să 
se zbată între cearceafuri ca un fluture prins în 
plasă. “Iar ai avut insomnii?", o întreba tanti 
Teo dimineața, zimbind cu subinteles şi 
lovind-o cu palma peste fundul ei tare de 
sportivă, de parcă acolo s-ar fi aflat răspunsul. 


(Fragmente din romanul 
PÁPUSA RUSEASCĂ) 


FORMAT ÎN DUHUL 
CLASICISMULUI 


Ioan PINTEA 


Îmi este extrem de greu, de nu cu putinţă a 
cuprinde, într-o reflecţie multumitoare, întreaga 
operă a ierarhului meu Bartolomeu Anania. Se pot 
scrie capitole întregi — critice sau de istorie literară 
— despre poet, prozator, dramaturg, eseist. Se poate 
glosa în termeni docti, ştiinţifici despre 
monumentala traducere şi comentare a Sfintei 
Scripturi sau despre teologia icoanei din Cerurile 
Oltului. Cert este cá au vorbit si au scris alţii mult 
mai pricepuţi decât mine şi în mare parte au fixat 
deja, printr'o recuperare dinamică, coordonatele 


unei opere vii, actuale, păstrându-şi întreaga 
semnificație in temele majore ale expresiei 
fundamentale. "Format în duhul clasicismului”, 


aşa cum îmi spunea întrun dialog din 1986, 
Valeriu Anania îşi construieşte o parte a discursului 
scriitoricesc pe un fond creştin, mitic, ancestral. 
Cel puţin poezia, teatrul şi proza au semnificația 
acestei construcţii. În poezie, ne spune Liviu 
Petrescu, “Valeriu Anania trebuie considerat drept 
unul dintre cei mai importanți poeti de inspirație 
religioasă din literatura română a acestui veac”, 
în teatru un dramaturg (deşi consideră că dramaturg 
e numai Caragiale) “interesat de metafora 
germinatoare a mitului, evidențiind semnificaţiile 


cu valoare arhetipală ale existentei” (spune 
Dicţionarul Zaciu) şi provocând “un gest 


paradoxal, o sfidare a convențiilor dacă nu şi a 
gustului contemporan”, cum scrie Alexandru 
Paleologu, în proză “Metafora timpului imposibil 
de rememorat este amplificată prin cea a genezei şi 
a spectacolului cosmic, într-o simbioză neobişnuită 
de sublim al viziunii şi de forță simbolică a 
limbajului” (Aurel Sasu), în memorialistică 
“timpul naratorului se confruntă multiform cu 
timpul memoriei, acesta din urmă revigorat de 
sensibilitatea unui poet si verticalizat de meditatia 
unui reflexiv” (Constantin Ciopraga), in eseistică 
“o redobândire a unei lumi de semnificații multiple 
care converg în cele din urmă într-un singur punct 
[...]Transcedentul" (Sandu Frunză), in teologie 
“Teologul”, e un paradox, s-a manifestat ulterior 
scriitorului laic, însă printr-o carte despre icoană 
şi spațiu eclesial fără seamán şi pereche”, spune 


cu precizie Dan Ciachir. Tudor Arghezi consideră 
că prin Mioriţa Valeriu Anania „se învecinează cu 
clasicul adevărat”. Sunt acestea câteva aprecieri 
critice care îl aşază pe Autor, pe Scriitor cu 
întâietate sub semnul cu adevărat al unui destin 
clasic. Şi, ca să folosim cuvintele ucenicului 
Teodor  Baconski, “dacă adăugăm acestora 
progresele Părintelui Anania ín ciclopicul său 
atelier biblic (s-a înhămat, singur, la o nouă 
traducere, pentru prima dată comentată, a întregii 
Scripturi), avem dinainte icoana unei efervescente 
roditoare fără egal”. Într-adevăr aşa este, iar eu mă 
încumet să cred că obsesia de o viață a cărturarului 
Bartolomeu Valeriu Anania este aceea a supremei 
rodiri, a împlinirii, a rotunjirii unei biografii puse în 
slujba limbii române, a culturii şi spiritualităţii 
naționale. Fără să fie un spirit autohtonist, un 
protocronist, a dovedit că mitul, arhetipul, 
priginarul sunt izvoare nesecate pentru cultura 
contemporană şi alimentează profanul cu puternice 
infuzii sacre (sacrul regăsindu-şi de nenumărate ori 
foarte adânci semnificaţii în profan). Abordând 
altfel decât Lucian Blaga, să zicem, logosul şi 
toposul popular. folcloric — şi pentru poezie, dar şi 
pentru teatru şi proză -, Bartolomeu Valeriu Anania 
a extras, a scos la suprafață, iar uneori a 
implementat acestuia valenţele netrecátoare ale 
axiologiei creştine. Fie 
că este vorba de 
Mioriţa, de File de 
acatist, de Amintirile peregrinului Apter ori de 
Geneze sau de Străinii din Kipukua. El însuși s-a 
ocupat în câteva eseuri de mitologia românească, 
de durata românească, de metodologia şi dialectica 
sacrului, surprinzând la frontiera operei sale şi o 
relevanță teoretică. O demonstraţie de fapt a ceea 
ce înseamnă fundamentele unei culturi. Încă de la 
început a ucenicit la Tudor Arghezi şi a deprins 
mecanismele lingvistice ale Cuvântului, trecând 
dincolo de experiment, traversând semnificativ 
rostirea facilă, prefabricată şi jucăuşă. Considerat 
ca fiind sacru, Cuvântul trebuie intrumentat ca 
atare. “Puterile cuvântului le ştiu şi nici de-acum si 
nici de prin aproape, ci pe când mi se purtau pe 


Paralele inegale 
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ape în oglindirea cerului sălciu” (Anamneză). De 
aceea la Bartolomeu Valeriu Anania, rostirea are 
ceva oracolar, plin de mister, coonsistent în 
întruparea expresiei. Nu l-aş aşeza ca poet lângă 
Nichifor Crainic, ci mai degrabă într'o descendență 
argheziană, care demonstrează asemeni lui Paul 
Valery că totuşi creaţia este o facere, un mestesug 
care atrage, fără doar şi poate, o mistică, un mister 


I.P.S. Bartolomeu Anania 


inefabil. Iată: “Dar astăzi doar  cuvântul/ 
Meşteşugit lucrează” (Mioriţa) ori "Se frăgezea 
lumina cu frángeri şi răsfrângeri/Jucate pe 
mulțimea rotirilor de îngeri” (Facerea) sau “Într'o 
Venetie sangvină/Cu vii | amurguri de 
lumină/Gondole mici pluteau candide/De-a lungul 
Căii Carotide" (Într-o Venetie sangvină). Sigur 
că o relationare lirică se poate face şi cu ceilalți 
poeti: Voiculescu, Daniil Sandu Tudor, loan 
Alexandru, în general poeţii de inspiraţie creştină, 
pe care Bartolomeu Valeriu Anania îi simte 
aproape, şi nu întâmplător le dedică un studiu 
aprofundat purtând drept titlu: Poezia religioasă 
română modernă. O lectură împreună a acestor 
autori demonstrează, fără tăgadă, că există o poezie 
de expresie creştină românească în care Valeriu 
Anania deţine un loc de frunte, chiar dacă în ea îşi 
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spune cuvântul pulsiunea arhaicului sau impulsurile 
trepidante ale modernităţii. Într-un fel, tot din 
această matrice poetică s'a născut dramaturgul şi 
prozatorul, pentru că la o lectură atentă suflul liric 
se prelungeşte în aproape toate scrierile sale. 
Această încărcătură poetică alimentează temele, din 
piese şi roman, din nuvele şi povestiri, având la 
origine un fabulos, un fantastic bine temperat, 
mereu în dialog cu realul, permanent având o 
relaţie, un reper terestru, întotdeauna la mijloc unde 
se întâlneşte sacrul cu profanul. La Bartolomeu 
Valeriu Anania fantasticul nu este o prezenţă în 
sine. Teatrul şi proza în special fac serviciile unui 
mesaj de dincolo de timp. de dincolo de vreme, dar 
cu profunde semnificaţii implantat în timpul nostru. 
E vorba şi aici de căutarea unui timp pierdut, dar 
regăsit cu ajutorul unei memorii salvatoare. O 
memorie cu valoare de intiere. Aşez această 
experiere a fantasticului, a fabulosului, într-o 
intersecție benefică pentru eposul românesc: 
Mircea Eliade, Vasile Voiculescu, Ştefan 
Bănulescu. Bineînțeles, fiecare fiind singular în a 
aborda acest spațiu mirific, secret, tainic si greu de 
înteles. 

Vorbind despre memorie, n-ar trebui totuşi 
să uităm că aceasta funcționează impecabil în toată 
opera lui Bartolomeu Valeriu Anania. Scrie chiar 
el, întrebându-se: “Oare nu se spune că înaintarea 
în vârstă îi conferă omului privilegiul de a-şi 
limpezi memoria începuturilor?” Mai întâi 
memoria începuturilor, memoria primordială, 
arhetipală (din poezie, teatru, proză), apoi memoria 
faptelor, oamenilor, întâmplărilor propriu-zise (din 
Rotonda plopilor aprinsi, de o frumuseţe unică în 
memorialistica noastră), memoria istorică (Pro 
memoria, Pledoarie pentru biserica neamului) și 
nu în cele din urmă memoria biblică, memoria 
neamului omenesc (traducerea şi comentarea 
Sfintei Scripturi). Cu alte cuvinte, memoria care 
înscrie în durată. Iar durata aceasta nu este altceva 
decât felul în care ştim să silim memoria să o 
cuprindă. Să fie atotcuprinzătoare. Valorile perene, 
valorile clasice, reperele fundamentale ale unui 
neam, conținuturile sănătoase ale unei spiritualități 
(nu spunea N. Steinhardt că “numesc sănătos ceea 
ce este clasic?”), modelele biblice, istorice ori 
culturale pur si simplu fac obiectul paginilor lui 
Bartolomeu Valeriu Anania. lisus Hristos, Maica 
Domnului,  Profeţii,  evangheliştii, moştenirea 
ortodoxă impresionantă, Sfinţii Părinţi etc., în 
primul rând, apoi Dionisie Exiguul, Diaconul 
Coresi, Sfântul Constantin Brâncoveanu, icoana 
ortodoxă în toată splendoarea ei, Biblia lui Şerban, 
Patriarhul Justinian, Mihai Eminescu se 
completează intr'o armonie sofianicá. Modelul are 


în acest caz puterea ca în perimetrul lui de radiere 
să nască, să provoace atitudinea (“spiritul lui 
trebuie să fi fost suspect de atitudini”, spune Tudor 
eternitatea. Ce este Imn Eminescului dacă nu o 
pledoarie lirică în acest sens? 

Prin reabilitarea mitului, a fabulosului 
originar, prin respectarea cu sfințenie a memoriei 
care zideşte, ne aflăm de fapt in fata unui discurs 
polemic cu lumea contemporană. Eterna polemică 
dintre timpul lung şi timpul scurt. Pe acesta, simt, 
eu, Bartolomeu Valeriu Anania îl face să 
detoneze/distoneze în plin vacarm artificial. în 
aproape deplină “stare patologică a sacrului”, 
cum inspirat denumeşte delimitarea termenilor 
consacrați de Mircea Eliade. Pentru aceasta i-a 
trebuit ceva curaj si o anumită încăpățânare, 
specifică, de altfel omului creator. Să-ţi păstrezi 
calmul (“calmul valorilor”, l-ag invoca pe Virgil 
Nemoianu) când în poezie se fac şi se desfac toate 
ismele posibile şi imposibile, să publici (şi să fie 
judecată cu mare succes) o piesă de teatru în 
versuri Miorița când la modă este Beckett, 
Adamov, lonesco, să fii preocupat în orman, nuvelă 
şi povestire de resursele  inepuizabile ale 
miraculosului, fantasticului, când nu se stinseseră 
bine luminile “realismului socialist”, înseamnă că 
ținta propusă e una esenţială, iar mesajul de durată 
şi netrecător. Sintagma de “scriitor negrăbir”, 
rostită la debut de către Tudor Arghezi, a rămas 
valabilă şi azi. De fapt toate acestea s'au dovedit şi 
se vor dovedi în timp. Un singur fenomen — în 
planul creaţiei — îi provoacă frică, după cum îmi 
spunea într'un dialog mai vechi: “Eu mă tem de 
altceva, şi anume că experimentul Şocant, 
atrăgător prin însăşi noutatea lui, poate provoca 
un risc cultural, acela al snobismului de masă”. 

Nu contrastant, ci într-o continuitate, 
oarecum nuanțată şi- anunțată de scrierile 
anterioare, Valeriu Anania se redescoperă în 
volumul De dincolo de ape, apărut anul trecut la 
Editura Dacia, şi care conţine pagini de jurnal, 
cronici de carte, atitudini felurite, scrise in 
perioada, să-i spunem americană, când se afla 
departe de casă, în diaspora cu aceeași dragoste. 
aceeaşi ardoare pentru valorile naţionale, pentru 
ceea ce, într-o privire de o clipă. poate fi reţinut. în 
consonantá cu universalitatea, drept bun spiritual 
neperisabil. O atenţie distributivă pentru oameni şi 
cărți, întâmplări şi etape dintr-un univers, 
secvențial, uneori străin, în care dorul, anamneza 
sunt mecanisme care nasc admiratii şi refuzuri. 
Casa fiind în acest caz un dincolo, orice întrezărire 


Arghezi despre Valeriu Anania), rezistența, uneori 
suferinţa, alteori îmbărbătarea şi curajul de-a nu 
accepta efemerul, ci dimpotrivă de-a lua cu asalt 
valorică românească devine un punct de sprijin 
apropiat, nemijlocit, certitudine  dătătoare de 
speranță. Scrie cu admiraţie despre — pe atunci — 
tinerii lon Alexandru şi Ana Blandiana: “Lirica lui 
lon Alexandru porneşte grav şi zburdă apoi către 
epopee” [...], “discursul poetic e mai mult decât o 
problemă de artă: o formulă de viată”, “Ce frumos 
scrie Ana Blandiana! Scriitoarea aceasta a crescut 
încet şi cu răbdare, odată cu iedera peretului 
dinspre umbră”, se bucură de intrarea lui Eugen 
lonesco în Academie, făcându-i un portret pe 
măsură, notează gânduri scurte şi percutante despre 
cărți şi scriitori: Adrian Marino, Mircea Eliade, 
Constantin Noica, George Uscátescu, Ion Luca, 
Nicu Caranica etc. vorbeşte despre arta lui 
Brâncuşi ca despre "o artă care nu pleacă de 
undeva pentru ca să ajungă oareunde, ci purcede 
din ajungere spre întoarcerea în sinea ei; o artă 
contemporană cu Începutul”. Definiţia aceasta a 
artei se potriveşte de minune operei lui Valeriu 
Anania şi este, cred eu. o suprindere perfectă a 
Arhetipului, a Începutului, de fapt. 

lerarhul meu Bartolomeu Anania este 
acelaşi şi întocmai cu scriitorul Valeriu Anania. 
Acum, când privesc cu supuşenie, cum ar spune 
Holderlin, portretul Arhiepiscopului, mă gândesc 
fulgerător şi cu rapiditate ia fotografia civilă de la 
pagina 64 din Dicţionarul Zaciu, şi fără să vreau, 
ca o nostalgie, îmi aduc aminte de bucuria întâlnirii 
noastre din iarna anului 1989 de la București şi mai 
ales duminica în care, pe Valea Bârgăului la Tiha, 
am fost hirotonit întru preot prin punerea mâinilor 
Înalt Prea Sfinţiei Sale. De atunci ne-am întâlnit de 
zeci de ori. Am lucrat împreună, i-am fost în 
preajmă şi mi-a îngăduit să-l fiu — cu toată 
comportarea de fiu risipitor, de care am dat dovadă 
la un moment dat — apropiat, confident întru ale 
scrisului, literaturii şi nu numai. Întâlnirea cu 
Bartolomeu Valeriu Anania. precum cea cu N. 
Steinhardt si loan Alexandru, a fost pentru mine 
una zguduitoare, dar si lămuritoare (în înțelesul dat 
acestui cuvânt de Sfântul Apostol Pavel). Rigoarea 
şi ingáduinta. severitatea si buna rânduială de care 
e capabil mă fac să-i spun în gând, în ocazii 
neprotocolare: Avva, Părinte. Probabil nu 
întâmplător, fără să ştie unul de celălalt, Teodor 
Baconski dar şi Dan  Ciachir, evocând 
personalitatea ierarhului cárturar, au dat acelasi 
titlu textelor lor: Părintele Anania. Ca la Pateric. 
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Pian cit vedere de epocă 


Aurel Rău 


Întâi biserica evanghelică 
vechiul ceas 


Apoi arcadele 
caselor 
care-n capătul 
perspectivei 
te pot inventa 


sau încinge cu aripi lungi 
de Mester Manole 


o umbră până la lună 


II 

Singurătate ochi din acoperişuri 

Un etaj 

nu mai mult 

Pentru flori la ferestre 

" Console 
ce consolează 


ținând o oglindă 
iubirii 
mate aie went : o i ati De dinaintea amintirii 


Hi 


Si pomi ce-nfloresc primávara 
illa EE s grape praes nu pentru fructe 


"X E Lângă Turnul... 
s Dar nici un nume 


N-am vrut să spun că am dat 
că am luat ceva 

aşezând această inscripție 

în locul lacrimei 

cavalerului ori truverului 

de pe zidul 

exotic 

gotic 


Aici 

unde urme de paşi pierdute 
încep să cânte 

spre munți 


SOLIDARITATEA SCRIITORILOR 


(călătorind cu "Literaturexpressul 2000", prin Europa) 


Adrian POPESCU 


Solidaritatea prin scris, alt înțeles al 
călătoriei noastre. Cea mai profundă probabil. Din 
discuţii informale, spontane, aflăm că tirajele şi 
drepturile de autor nu sunt diferite de la o ţară 
esticá la alta. Că avem cam aceleaşi probleme 
economice precum albanezii, cehii sau slovacii. Si 
ideea cá formám o mare familie spirituală toti 
scriitorii, indiferent de talent (mai mare sau mai 
mic), cá avem aceleaşi pasiuni şi melancolii 
existentiale se impune. Mai mult, cineva afirmă 
chiar cà se simte mai aproape de un coleg de scris 
din Europa, decât de un analfabet sau afacerist fără 
scrupule, din propria ţară. O înrudire secretă a celor 
care fac din scris raţiunea lor de a fi, care nu vor 
putere politică, bogății, ci cărți tipărite, apreciate, 
comentate, circulând libere,  purtându-şi, în 
unicitatea lor, mesajul care întretaie alte mesaje. 
Intri în forfota Târgului de carte lisabonez, la câțiva 
paşi de statuia marchizului de Pombal si pe mesele 
chioşcurilor editurilor vezi nume familiare, sau 
altele noi. Eşti acasă, în casa spirituală a Europei, 
citind numele lui Gunther Grass, Antonio Lobo 
Antunes, Mircea Eliade, Milan Rundera, multe 
titluri, majoritatea, apărute si în româneşte, 
configurând un mod de a fi, de a înțelege 
"usurátatea ființei” sau gravitatea sa, trecute prin 
ironia postmodernitátii, prin detabuizarea sexuală si 
incercarea de a umple cu substantà o lume, a 
noastrá, in scádere tragicá de semnificatie. Locuri 
şi nume familiare găseşti si la Sankt Petersburg, de 
la cheiurile Nevei la “Călărețul de aramă”, sau la 
biserica Sfântului Isaac. la "flesa" Amiralității, 
obsedant-emblematică în romanul de la începutul 
secolului, roman experimental omonim oraşului 
evocat de Andrei Belii. Eşti în universul imaginar 
devenit real al lecturilor tale, aşa cum la Berlin, 
urmând itinerariul celebrului roman Alexanderplatz 
poti intui mediile si atmosfera descrisă cu precizia 
romancierului veritabil. 

Solidaritate simți si când observi 
rămăşiţele Zidului berlinez, refaci traseul zidului, 
care urma linia torturată, sinuoasă a străzilor, 
reconstituirea, despărţirea dureroasă a germanilor 
de germani şi a europenilor de europeni, retrăieşti 
anii teroarei în muzeele totalitarismului, la Riga, în 
atriumurile unor biserici din Berlin. Fotografii, 
slogane, chipuri din anii războiului, morţii în 


zăpada murdară a  dărâmăturilor, ruinele 
carbonizate, oroarea flagelului celui de al doilea 
război. Eşti solidar cu tinerii zàmbind chinuit, cu 
preoții trimişi în lagăr, cu rezistența celor curajoşi 
cu speranța celor care “speră împotriva speranței”, 
ce părea istovită, cu cei care cred că lumea e 
depăşirea materiei prin surâs şi a cenușii otrávite a 
dictaturilor prin flacăra comunitară a sacrificiului. 

Europa mea, Europa noastră are păduri şi 
lacuri, castele medievale şi palate baroce, dealuri 
cu vii şi cheiuri cu călători ca noi, sprijiniți cu 
coatele de balustradă, privind apa fluviului sau 
contemplând marea, în depărtare. 

Un tipar comun face ca totul să se asemene 
în profunzime şi să fie diferit la suprafaţa colorată a 
națiunilor si obiceiurilor. La  Hannovra ai 
sentimentul cá eşti pretutindeni în mijlocul 
lucrurilor, “in medias res”, de unde poti imbrátisa 
şi admira multiplicitatea europeană, sau exoticul 
african. Un oraş în oraşul Hannovra: Expo — 2000. 
Alei și artere, ecranele mediilor şi motoare de 
automobil performante, lemnul României şi al 
Basarabiei, vinul Sudului şi gheaţa munţilor Alpi, 


amuletele africane, mâncarea chinezească, 
pergamentele orientale, posterele postmoderne, 
ritmul şi costumele 
spaniolilor dansând: 


. 

expresivă a sfârşitului 
şi al începutului de mileniu. Cehii au închipuit un 
labirint din volume aşezate, ingenios, unul peste 
altul, clădite ca nişte cărămizi pentru o casă 
rotitoare printre oglinzi. Suntem noi, scriitorii, noi, 
europenii, sau e doar imaginea sintetică a Cehiei, 
care nu îşi uită nici splendidele retabluri şi picturi 
religioase, ce-şi întâmpină vizitatorul la intrare? Si 
noi si ei, împreună, aşa cum Vaclav Havel e puţin 
şi-al nostru, al esticilor, un motiv de mândrie că sub 
comunism au apărut dizidenti şi opozanți de talia 
lui, scriitori şi oameni politici la care 
însuşirile/vocaţiile nu se contrazic, intelectuali al 
veacului care a început cu o utopie sângeroasă şi 
sfârşeşte pragmatic, antiutopic. 

Am privit bine Europa în această călătorie? 
De unde se poate citi textul său, sau palimpsestul 
său (antichitatea sub medievala construcţie gotică, 
exultanta renascentistă peste aceasta, art nouveau 
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ca modernitate calmá si peste ea postmodernismul 
contemporan, un alexandrinism cultural si un stil al 
imposibilelor sinteze) mai cu folos? De pe 
înălțimea esplanadei mirifice din Lisabona, de la 
San Pedro de Alcantara, cu reperul Castelului San 
George si al fluviului Tejo, de pe o înălțime 
asemănătoare (după ce urci “Piciorul lung") la 
Tallinn? De sus, de departe, de la înălțime, deci, 
ignorând detaliile şesului? Sau din perspectiva 
joasă "la firul ierbii”, de la agitația străzilor si 
supermagazinelor, a Mac Donalds-urilor si a KFC- 
urilor, frecventate asiduu la Varşovia şi la 
Moscova? 

Ambele unghiuri au îndreptăţirea lor, 
principalul este ca superficialitatea prejudecátilor 
să nu ne înăbuşe intuiţiile fragede, imediatul 
proaspăt, ceea ce vedem cu ochii noştri. Şi, desigur, 
ce relationám cu întregul. O ţară e o sursă de 
încântări succesive, dar şi de confirmări ale unității 
lumii vizibile si invizibile, o demonstraţie a 
coerentei universului, în ciuda rupturilor si 
sfâşierilor istorice, diferențelor de climă, 
mentalitate si sistem politic. O comună aspirație 
spre împlinire sufletească si perenitate animă omul 
de pretutindeni, la Brest sau la Vilnius, la Berlin 
sau la Paris. 

Unul dintre cei care au trăit, ca si mine, în 
regimul totalitar, un călător din Est, croatul Jurica 
Pavicic mi-a sugerat termenul de memoricid, pentru 
genul de uitare vinovată care se mai face simțită în 
chiar țările prin care am trecut. Pentru noi, cei din 
Estul postcomunist, memoria e chiar istorie. Ne 
amintim nu din resentiment, sau răzbunare 
(“răzbunarea este arma prostului” spune un proverb 
românesc), ci pentru a nu repeta dureroasele greșeli 
ale unui trecut nu prea îndepărtat. Aşa că priveam 
cu rezervă recitalurile de poezie eroică, retorica 
festivistă din unele oraşe, unde am fost invitati să 
asistăm la (credem mulți dintre noi), anacronice 
spectacole de cinstire a trecutului eroic. Eroii 
adevărați au stat, în lagăre si închisori, au fost 
torturați şi deportați în perioada totalitarismului, în 
Siberia. Statuile celor care au luptat sub comunism 
pentru libertatea cuvântului si drepturile omului n- 
ar merita si ele înălțate ? Sau, dacă nu mai credem 
în ritualul semipăgân al ofrandelor de flori depuse 
la asemenea semizei ofi ciali, si nu ne conving nici 
recitalurile de poezie panegirică, să le citim 
paginile si să le analizăm viețile si unora si altora, 
să le cântărim meritele reale pentru desprinderea de 
irațional, injustitie $i minciună. Am vedea mai clar 
cine si cát a servit cu devotament omului, nu 
ideologiilor, care pot părea atrăgătoare, dar se 
dovedesc utopii sángeroase. Memoricidul acest 
lucru îl vrea, să începem de la 0, să fim oameni 
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noi”, fără trecut, fără prestigiul vechimii şi al 
amintirilor individuale şi colective, o comunitate în 
prezent doar, nu una cu solide rădăcini în trecut. 
Dar dacă unui om, sau unui popor, îi “falsifici, sau 
îi condamni istoria (ca “burgheză”, “imperialistă”, 
sau "colonialistà^) ce îi mai rămâne în fapt? Un 
prezent anonim, frânturi de memorie, reminiscente, 
urme care se şterg în vântul dement al unui prezent 
frenetic şi onodin. 

Muzeele europene au. de aceea, importanța 
lor, dincolo de expunerea sistematică a pieselor: 
conservă ideea legăturii noastre cu ceilalți semeni, 
de aici şi de pretutindeni, cu arta unui Rembrandt, 
sau Fra Angelico. Matisse sau Picasso, pe care 
întâlnind-o la Sankt Petersburg, sau la Bruxelles, ai 
iarăşi sentimentul solidarităţii universale, dincolo 
de sisteme politice, revoluţii sângeroase, utopii 
totalitare, lagăre şi ritualuri festive, demne de a 
figura în muzee. 

Literaturexpressul Europa 2000 nu a 
străbătut numai pe orizontală geografia europeană, 
dar a descoperit şi, pe verticală, straturi ale 
memoriei colective, falii între lumi şi punti peste 
abisuri, aventura omului în secolul XX, secol, care 
a început cu un război mondial şi s-a încheiat cu un 
Jubileu. 

Granițele pe care le trecem, uneori fără să 
observăm, ca şi cea din Franţa în Belgia, în 
Flandra, fără marcaje exterioare sau cu marcaje 
anacronic de vizibile. ca în ţările fostului bloc 
comunist, nu ne separă, ci ne întăresc, în fond, 
sentimentul unității europene: Ele, - granițele, 
marchează un moment depăşit, de separare brutală, 
netă, indiscutabilă între ţări. Ori, acum, călătorind, 
iti dai seama că granițele devin. încetul cu încetul, 
pur convenţionale, că, desigur. respectând diferențe 
şi suveranitáti nationale. ele pot exista în armonia 
asemănărilor şi a moştenirii culturale comune. 
Europa fântânilor, concertelor, marilor pieţe 
(agorele antice si renascentistele pieţe scenografic 
impecabil regizate) şi a Pietii Comune (comerciale) 
are unitatea sa profundă. dincolo de diferenţe şi 
pitoresc. “Diversa non adversa”, cum spusese 
Abélard despre Europa vremii sale. Cum 
adversitatea aceasta nu o experimentam în călătorie 
prea des, nu o identificam. toti doreau să fie fiii 
aceleaşi mame europene. Poate cu câteva excepții, 
totuşi? Da. am auzit un ghid din Moscova 
explicându-ne că noi nu înțelegem spiritul rusesc, 
că regizorul aşa de prizat în Occident, de către noi, 
deci, nu e decât un abil meşteşugar x, că bărbile şi 
rubăştile, acordeonul şi mandolina nu fac spiritul 
slav. Da, avea dreptate ghidul. Există un clişeu 
artistic (?) care funcționează la nivel mediu şi 
operează după exigente economice. Acestui 


cliseu îi aparține şi filmele făcute, in ultima vreme, 
e Nichita Mihalkov? Poate avea dreptate, dar nu 
"tegral. Există inevitabil un proces de simplificare 
în impunerea unui clişeu, a unei imagini, dar clişeul 
=> şi substanţa sa, constituită de varietatea 
*xperientelor seculare. Ceva din pitorescul rus îl 
-=zăseam şi pe străzile vechiului Arbat. De ce să-i 
negām dimensiunea  expansivá, exaltarea şi 
:ntuziasmul, pe de o parte, melancolia si irationalul 
:entimentelor, abisalitatea, pe de altá parte? Din 
zesturi arhetipale nu deduci si conceptii arhetipale? 
Din costumatia aleasă, gusturi ancestrale? Cliseul 
ire indreptátirea sa, aşa cum “analiza spectrală” a 
popoarelor europene a lui Kaiserling nu mi se pare 
nutilizabilă, ci utilă. Dar opoziţia dintre Noi, 
europenii vestici (sau cei central-europeni asociaţi 
acestora) si Ei, răsăritenii, mi se părea depăşită. 
Noi. nu voi/noi. Europa de la Atlantic la Urali mi 
credibilă, ni se părea nouă călătorilor 
posibilă. Ghidul nostru, deşi vorbea o franceză 
acceptabilă, menținea opoziţia Vest/Est, ca înainte 
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de "perestroicá" şi, mai ales, de căderea Zidului. 

Granitele exterioare sunt uşor de dărâmat, 
de demontat válátucii de sârmă ghimpată, de 
doborât miradoarele, care amintesc de lagărele 
totalitarismelor (unde lumea însăşi era împărțită în 
“două lagăre”). Granițele şi demarcatiile interioare, 
mentale, fixate de propaganda ideologică dispar 
greu, urmele rămân, aşa cum, scoțând un cui din 
carnea lemnului rana rămâne. 

Înainte de a deveni o comunitate întreaga 
Europă, noi, scriitorii Trenului literar ar trebui să 
alcătuim o comunitate. Alcătuim? Cred că da. in 
momentele dificile, la un program rigid (au fost 
câteva şi din acestea), sau la o ceremonie vidată de 
semnificaţia ei primă, esenţială. Atunci, ne 
înțelegem din priviri, e prima formă de comunicare, 
rapidă, instantanee, fraternă. Dar şi în momentele 
festive, la recepţia din 


prezidenţial, la preşedintele Estoniei, să spunem, 


grădina palatului 
sau la fastuoasa recepţie a Ministerului Culturii din 
Franţa când vorbesc oficialii care au ceva de spus, 
Madame Catherine Tasca, sau Monsieur Jean 
Jacques — Aillagon, întâlnesc 
aprobator-admirative. Simtim întotdeauna calitatea, 


excepţia, normalitatea socială, ca la Dortmund, sau 


privirile ni se 


Hannovra, la întâlnirile cu oficialitățile. Refuzám 
improvizatia si rutina plictisitoare a functionarilor 
care se achità cu silá de obligatia de a ne primi. 

Ín grupul nostru (mai mic, inclus in cel 
mare, fără efort comunicativ) avem pe lângă 
români, adică Nicolae Prelipceanu, Andrei Bodiu, 
alti doi români basarabeni, Vasile şi Vitalie, pe 
francezul Jean Metellus (care ni s-a adăugat 
spontan si la Varşovia a devenit nedespártit de noi), 
pe Richard Wagner si Felicitas Hoppe, pe albanezii 
Fatos Kongoli şi Besnik Mustafai. Cu ultimii doi 
vorbesc cu plăcere limba italiană, facem glume 
despre “condiţia de balcanici”. Cu Richard am 
amintiri puternice comune din Bucureşti, de-acum 
două decenii. Pe colegii noştri de scris: Peter 
Motzan, de la Augsburg, Franz Hodjak, sau pe alţii. 
Werner Sólner, Bernd Kolf, Gerhard Csejka, Klaus 
Hensel, îi pomenim des. Ne amintim de Rolf 
Bossert, cel strivit pe asfaltul libertăţii dobândite 
Cu Felicitas 
bisericile Romei şi râsul său cristalin. adolescentin. 


aşa de greu. conversez despre 
pare desprins din lumea lui Pigafetta, pe care o 
învie într-un roman ce mi-l imaginez strălucitor, ca 
Villei 
Borghese, in grádina-parc imensă, pe lângă cărările 


diminetile lângă jocurile de apă ale 
care, urcánd din Piazza del Popolo, duc spre casa 
discretă, învăluită în iederă unde a stat Rilke la 
Roma. Vorbesc románeste cu Kovacs Andras 
Ferencz din Tárgu-Mures. ne stim de cátiva ani, de 
la un juriu care era găzduit în atmosfera montană 
de la Sinaia, toamna tárziu Fatos si Besnik au fácut, 
pe pielea lor, la propriu, experiența lagărului 
socialist, ne înţelegem uşor, ştim ce a însemnat şi 
după ce a căzut comunismul: dezorientarea multor 
insi, obişnuiţi să fie supravegheați şi conduşi, 
asistați si dirijati. Libertatea are prețul său si 
costurile economice sunt incluse în această stare de 
redobândire a demnităţii umane. tipic europene, 
atât la noi cât şi la ei, în Albania. Suntem o 
comunitate. Și Ştefan Sprenger, din Lichtenstein şi 
Annie Saumont, romanciera pariziană de succes, 
Jouette şi 
semănând scriitorilor armeni din România prin 
istetime si poliglota Corinne Desarzens si caldul 
poet spaniol Alberto Porlan fac parte din familie. 


Jacques Muradian, armeanul istet 
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LIRISMUL ANTINOMIILOR DIONISIACE 


Mircea MÀLUT 


Primită cu rezerve de unii care, totuşi, vor 
lăsa uşile întredeschise spre aprecierea estetică (G. 
Călinescu, de pildă, aprecia tonul grav de extracție 
romantică, dar amenda căderea in “badinaj” — vezi 
Ulysse), cu înțelegere de alţii — Pompiliu 
Constantinescu credea că “este în poezia d-lui 
Botta un exces de imagine, poate o facilitate şi o 
dexteritate (reminiscență suprarealistă?) de care nu 
trebuie totuşi să-l condamnăm; acest fel de a 
zburda printre elemente cosmice, de joc clovnesc 
printre aştri ascunde un sbucium real, de tragică 
paiatá care plânge în surdină” (în “Vremea”, 17 
oct. 1937) — sau, în sfârşit, cu un entuziasm ca cel 
al lui Vladimir Streinu, care se grăbea să anunţe 
“semne noi de lirism”, lirica lui Emil Botta a avut 
darul de a intriga de la început orizontul critic, 
odată cu apariția (în 1937) a volumului său 
Întunecatul april (premiat în manuscris de 
Fundaţia pentru literatură şi artă în luna martie). 

Discursului critic, de cele mai multe ori, i-a 
fost greu să armonizeze tendințele aparent 
divergente ale acestui lirism, care turna tragicul şi 
straniul în arcuri funambulesti, şi aproape toti cei 
care s-au oprit asupra lui au văzut aici o piatră de 
încercare. 

Lucrul nu a reuşit pe deplin şi poate pentru 


cá se găseşte la 
Topografii critice 


îndemână o rezolvare 

seducătoare: avem de-a 
face cu un poet-actor si dacă pe scenă fascina 
actorul dominat de poet, în poezie, ca o 
compensație, se credea că actorul trebuia să domine 
poetul, explicându-se astfel antrenarea ludică a 
categoriilor grave. 

Situația ar putea să stea chiar aşa, dacă nu 
ne-am împiedica într-o confesiune a poetului pe 
care nu ayem nici un motiv temeinic s-o ocolim: 
“Scriu din exasperare, scriu atunci când mă 
devorează pofta de a fi teribil de singur. Clipele 
mele de chietudine, frenezia si furorile mele, (dacă 
sunt) nu apartin literaturii. Ei nu-i dedic decát orele 
negre, orele absurde, acelea în care, de-aş fi sincer 
cu mine însumi, ar trebui să mă înec. lată dar, după 
falsul meu tratat de logică, scrisul egal cu o 
sinucidere (ziarul “Facla” din 1935, apud Dinu 
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Pillat, Mozaic istorico-literar). Prin urmare, “cheia” 
acestei poezii trebuie căutată cu alte instrumente, 
mai fine, iar demersul interpretativ trebuie să ceară 
ajutorul altor discipline. 
$ 

Se poate observa la Emil Botta o anumită 
obsesie silvanică, ce, în ultima instanță, nu e decât 
obsesia vegetalului 
într-un sens mai larg, marcată de la versul liminar 
al volumului: 

“să mă refugiez în cortul pădurii” 

(Ordin) 

- indicând nu atât o dorință care, o dată îndeplinită, 
aduce liniştea, cât, mai degrabă, un act imperativ, a 
punerii la adăpost de “întunecatul april”, codrul, 
vegetaţia având aici o cu totul altă funcție decât cea 
dată de lirica eminesciană — trecând prin Pe-o gură 
de rai (1943); 


“De m-ar atinge vraja 
romanticei păduri” 


“adânca pădure mă cheamă 
măi Umbră, măi frate, vin să murim 
pădurea fantomă, iată, mă cheamă” 


în Vineri (1971): “La violență, / cu 
violență răspund copacii, / seniori, juniori, fac un 
grup. / totul acela, pădurea. / Ce cred eti? / S-a 
întâmplat acuma, în Iulie, / Creşte copacul colea / 
în odaia-mi pustie, / cu frunze ca focul gălbii. / Dar 
mie nu copac. / ci Teroarea. un monstru / îmi pare. 
/ Cine îl vede exclamă: / Ciudat! De ce nu te scalzi 
/ în apele-i dulci. / în dulcea sa umbră? / Oaza-i 
aici! Hic Rhodos. hic salta! / Sau: Pedante, / ce nu 
scrii un hai-kai, / în buna ta japoneză, / un hai-kai / 
despre umé şi mumé, / adică despre copaci? Şi mă 
priveşte a milă zâmbind / oratorul. / Eu am vrut să-l 
tai, / să-l retez, copacul, / cu foarfeca mică. / Dar 
copacul gălbui, / învolburat, mă lovi./ Şi, ca în cele 
mai aprinse imaginatii, / în ajutor i-au sărit sute, / 
lighioane, centaurii, / silvestre ostiri, / toată 
suflarea, / Si iată-mă, ia, silit de nevoi, / să indur un 
asediu, /  impresurarea, / aici, în odaie”. 


Impresurarea) până la ciclul ultimelor poezii ca 
Marea 


“Abia se trezeau din adormire, 
legănarea de frunze abia începea, 
clocotitoarele valuri ale pădurii 
loveau digul pieptului meu, 
talazuri creşteau. 

Ce mare furioasă! Şi valurile 

ce sălbatece creste aveau. 

Tu Dimineaţă, Zeiţă 

frumoasă cum nu ştiu a spune, 
nu-mi da nici boarea prielnică, 
nu-mi da nici vântul prea lin 

pe marea pădurii. 

Nici busola şi nici crucifixul 
Nu-mi da. 

Nici tármuri nu vreau, 

nu vreau să ajung undeva. 

doar uitarea, 

de mine să uit, 

să mă pierd 

pe clocotitoarea, marea pădurii”. 


Este util să reținem versurile din Proverb 
"Prichindeii / m-au ameninţat cá mă-mpuşcă / dacă 


mai trec prin pădure fluierind / şi sărutând copacii 


pe rând. // <Eu sunt 
Dionysos, spusei, / 
arborii sunt sorii şi 
luceferii mei / şi 
cerul meu e acest 
limpede iaz / şi vă 
rog să nu faceți 
haz”.> // «"Ce tot 
cântă omul? Întrebă o 
şopârlă, / n-ar fi mai 
bine să-l facem prada 
peştilor din gârlă?” 


PE Dionysos cel 
veşnic, rosti un 
lăstun, / dar am 


impresia cá e un 
exaltat si un nebun. // 
Să trimitem stafete în 
a veacurilor umbră / 
să întrebe dacă Dionysos avea o privire aşa de 
sumbră / şi obrazul ca varul şi vocea de plâns 
năruită / şi o viață ca o casă părăsită” .> // Dar 
prichindeii au întins sinetele, / copacii de spaimă şi- 
au acoperit fețele / şi vuietul reteză ca o secure / 
liniştea pădurii sure. // <A murit impostorul falsul 
Dionysos», vesti crainicul de aramă // şi peste mine 
aşternu o năframă. / Dar luna văzând cum zăceam 
asasinat, tembel, / dojenind pe omorâtori, le grăi: 


Desen de TEODOR BOGOI 


EMIL BOTIA 


<Dionysos era el>” şi odată cu ele, observaţiile lui 
Mircea Eliade ce subliniază că “una din trăsăturile 
specifice ale destinului lui Dionysos este 
<<persecutarea>> sa de către personaje antagonice 
şi, mai departe, potrivit sugestiei lui Walter Otto, 
legătura acestuia cu tipologia multiplelor sale 
epifanii care "il situează pe Dionysos printre zeii 
vegetației” (Mircea Eliade — Istoria credintelor si 
ideilor religioase). 


EA 


Mai mult, "intunecatul april" (care, spune 
poetul, 

"e pe urmele mele, 

zornăitoare lanţuri târăşte 

Si un cuţit în mâini să mi-l înfigă în coaste” 
— (Ordin) 
este, potrivit reprezentării mitice a lunilor un 
personaj antagonic; căci ce altceva să însemne 
faptul că lunile de primăvară — Mărţişor (martie), 
Prier (aprilie) şi Florar (mai) — “figurează ca tineri 
zvüpáiati gălăgioşi, furtunosi" (Romulus 
Vulcănescu — Mitologie română)? 

Suntem în fata a doi vectori atitudinali ce 
conlucrează armonic dând naştere unui unic plan de 
manifestare (cel al antinomiilor dionisiace) ce irigă 
din plin acest lirism. 

Astfel, împletirea vieţii şi a morții, 
marcând, în esenţă, unitatea lor, ca in Remember 
(care pentru frumuseţea ei merită citată) 

“Ce departe eşti, întunecata mea iubită, 

prin pereții odăii te văd ca prin sită, 

şi te-aud chemându-mă ca din altă planetă 

şi-mi scrii poezii pe obrajii de cretă. 


E posibil, e posibil oare să nu pot muri, 
să-ți aud vocea suind treapta nopții, si 
suind în zi, 
să mă ridic din pat ca o stafie, ca 
marinarul de veghe, 
să te zăresc în somn de la o mie de leghe? 


Da, e posibil, întunecatul meu iubit. 

să mă auzi cântând chiar când voi fi murit 

să mă vezi aieve în cereasca oglindă 

şi în părul meu stele să se stingă şi să se 
aprindă. 


Dar să nu te superi dacă sărutul meu va fi 
rece, 

dacă dragostea mea ca un frig o să te sece, 

dacă imbrátisarea mea te va face să suferi 

aducându-i aminte, nu, să nu te superi". 
precum şi disparitiile ca cea menţionată în Domnul 
Amărăciune ( ce se cere reţinută, de asemenea)... 
steaua se numeşte Amărăciune... / Cantemir / 
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Printre oglinzi, la ora cinci, am sá cobor, / in 
haine negre, cu ochii stingi, zâmbind uşor. // E 
gata ceaiul? Toţi au venit? Totul e gata? / Cu o 
maramă acoperă iute groapa, lopata. // Dansati 
în cete un joc galant, cántati, láute, / arcusuri 
seci, viori pustii, de ce stati mute? // Dar te 
intreb, iubitul meu, ce ai la frunte? / 
Amărăciune m-a luat de mână si m-a condus 
peste punte. // Dar te observ, iubitul meu. ce 
palid eşti. / Amărăciune, urând viaţa, mi-a spus 
în şoaptă: <Să te / fereşti...> // Dă-mi pălăria, 
bastonul, masca, dă-mi şi mănuşile, / e cam 
târziu şi de-am să plec, cerniti oglinzile, 
inchideti uşile. // M-aşteaptă afară, sub steaua 
rară, un  echipaj.../ Noaptea se umflă, 


clopoteii-si scutură si uite cum flutură argintiul 
penaj.” ne conduc cu gândul la Dionysos, nu 
înainte de a remarca savanta punere în scenă a 
plecării poetului în moarte, într-o manieră ce-i 
particularizează rostirea. 

Mai sus pomenitele antinomii sunt 
stâlpii de sustinere ai acestui lirism care uneori 
prin construcţii oximoronice (puse în evidenţă 
de Şerban Cioculescu) trimit în subtext, 
articulând, în tipare grave, problematici eterne 
ale existentialului. 

Poet şi actor, în care talentul s-a 
împlinit deopotrivă, Emil Botta a trăit, în fapt, 
un Singur rol: cel al bântuitului de “întunecatul 
april”. 


Ceramică mică 
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Lucian VASILIU 


MIC TRATAT DESPRE PRIETENUL ZEENUMUD 
(VARIANTÀ) 


[. 

Aici. în dreptul cifrei unu 

imi amintesc de prietenul Zeenumud. 
Limba lui spânzură în cerul gurii mele: 
asediu al limbilor, cruciadă a graiurilor — 
aici. în dreptul cifrei unu 

in groapa căreia îngerul leneş petrece 


II. 
Sintem în iarnă. Un văl de cenuşă pe faţă: 
miinile, ochii, gura îngheaţă 


Dacă nu te apropii, totul e bine — 
poti admira în linişte 
lupta inorogului cu mine 


Dacă te apropii prea mult, 
in acest cîmp deschis, 
te vei convinge cá am ucis 


De altfel, de multă vreme 
sînt doar pământ — 
numai dacă respir şi mă înspăimînt 


lar cît priveşte acest derizoriu Tractat: 
abyssus, abyssum invocat! 


III 

Prietenul Zeenumud 

mi-a spus într-o noapte: 

“Ascultă Cuvîntul Cuvintului nostru. 
Numai El singur este. 

Să iubeşti Cuvântul Cuvântului tău 
din toată inima ta!” 


Apoi şi-a tăiat venele — 

trupul lui a fost descoperit 

în plasa unui năvod hittit 

Senzatia tonică pe care mi-o provoca sinii tài: 
acolo sălăşluiesc zeii, 

acolo ninge, 

acolo exista un muzeu al carelor de luptă, 


un cimitir al gladiatorilor 


IV 

Acolo uit legea 

si, prin fereastra aburită 

contemplu capul retezat al unui rege periferic 


Acolo uit să vorbesc. 
Acolo este înmormîntat Zeenumud. 
Acolo, în liniştea desávirgità 

a unui strigăt de 
moarte 


V 

Copil, născut cu fata in pămînt, 
într-o noapte de gheaţă 

cu o faţă de gheaţă... 


Am fost cîndva 

un os subţire de argint 

în pliscul unui corb indescriptibil, 
un fel de mic imperiu al ţărînii 

pe care astăzi cresc bălării 


Am fost cîndva 
guvernatorul unei insule, 
acum scufundată în apele nordului 


VII 

Adevăratul meu chip îl ştie doar Zeenumud. 
cel care-mi ascultă vorbirea amară 

într-o cetate cu zidurile goale 


Încerc să prind din zbor săgeata 
care mi se înfige în inimă: 

mă trezesc vorbind altfel, 
într-o sintaxă greu accesibilă, 
prin hátisurile căreia înaintez 


urmărind dira de singe... 


Poezia 
"Miscárii literare" 
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Exerciţii de bunăvoință | ce 


- Ce 
RoS 


Desen de Marcel LUPSE 


La Nimigea de Jos, cu probleme de 
serviciu. Cum pierd trenul spre Beclean, doresc să 
ajung la Mocod, pentru a prinde autobuzul de 
15,15. O profesoară mă duce cu maşina şi mă lasă 
la staţia autobuzului. 

Dar sunt "deversat" cu o jumătate de oră 
mai repede. 

Aştept, plimbându-mă pe şosea pleoştit. 

Treptat — treptat, ochii. auzul mi se 
limpezesc. 

Câteva expresii, câteva cuvinte capătă 
culoare, ies din tiparul zilei. Am senzaţia că timpul 
se reanimă. 

Redescopăr încet-încet nişte mecanisme 
interioare, nişte resorturi care parcă încep să se 
primenească. 

O babă stă pe banca din staţie. Mă vede şi 
mă salută. Fireşte, îi răspund. 

Peste gardul din leturi. prinse la intervale 
rare, un păr uriaş se vede că vrea sau nu vrea. dar e 
aplecat asupra unor şanţuri, pe jumătate acoperite 
cu pământ, ale vreunei vrute fundaţii de casă. 
Pământul scormonit — acum domolit şi acoperit de 
ierburi moarte — închipuie patru mobile cu urme de 
muchii geometrice, câte una pentru fiecare spațiu 
care se voise initial încăpere. Vrerea se va fi 
întâmplat cu câţiva ani, înainte. De ce s-a renunțat? 
— te întrebi. Ce suferinţă, 
întâmplare, ce 
schimbare va fi curmat 


w 


Li $ 


ridicarea plănuitei case? 

Din ulița apropiată intră în şosea un car cu 
trunchiuri şi crengi tăiate dintr-o livadă. Cei doi, 
din car, mă salută. Nu mă cunosc, nu-i cunosc. Dar 
ne salutăm. Lemnul din car lasă un miros ce-mi 
aminteşte de fierăstrău, de copilărie, de rumeguș, 
de curte, de casă. 

Doi copii — 4-5 ani — trec în josul şoselei, 
apoi sar santul si se opresc lângă un gard. Unul, la 
distanță de doi paşi de celălalt; cel din faţă e calul, 
al doilea trage, trage de nişte háturi pe care numai 


CÂND NU MAI DOREŞTI SĂ VINĂ 
AUTOBUZUL 


Cornel COTUTIU 


el şi “calul” le văd. le simt. Oricum, mişcările se 
armonizeazá, ei ştiu cum se îndrumă o căruță, ştiu 
cum poate fi stăpânit un cal, iar calul simte ce vrea 
stăpânul. 

Trece o căruţă. În spate. un porc pe care îl 
cântăresc din ochi: are peste 150 de kg. La scurt 
interval, coboară o altă căruță; greoi. copleșită de 
saci cu făină, cu siguranță cu făină. 

Trec în sens invers doi țărani, bărbaţi în jur 
de 50 de ani. Îmbrăcămintea lor îmi aminteşte de 
cea din copilărie, de la Dumbrăviţa. Cei doi mă 
salută. Nu mă cunosc, nu-i cunosc. Îmbrăcămintea 
şi salutul lor îmi dau un sentiment de siguranţă. De 
încredere. Abia acum îmi dau seama că aveam 
nevoie de ele. 

Dealurile din jur ocrotesc viața satului, 
siluetele lor au culoarea unui anotimp etern. 

Trăiesc o stare de intimitate. Cu natura, cu 
viaţa. cu aceste locuri pe care prea puţin le cunosc. 

Casele din jur sunt clădite din piatră. Piatră 
peste piatră, aşadar. Retin o secvenţă a acestei lumi. 
Curtea coboară uşor. Apare un bărbat, straie 
țărănești si căciula semeatà. Începe să taie cu 
securea crengi dintr-o grămadă aranjată în 
marginea curții. Securea e bine ascuţită, fulgeră 
alb. efortul ţăranului nu e decât o gesticulatie 
banală. loviturile cad ritmic. sigure, lemnul subţire 
de fag se lasă màruntit cu un fel de fatală 
înțelepciune si grámada "ciosvártelor" sporeşte. 

Trec cátiva săteni si unul îi aruncă din 
drum: "Nu tăia. că se gată!” 

"Mai sunt în pădure!”, îi răspunde 
gospodarul îndată. "Da. vine cel din urmă cu 
replica. numai să ştii păcăli pădurarii!”. 

Se opreşte în staţie o pereche de tineri, el, 
cu un copil în braţe, înfofolit. ÎI recunosc, e un fost 
elev de-al meu. Ne salutăm. Nu-i cunosc soţia, nu 
mi-o prezintă, dar mă încântă naturaletea gesturilor 
lor. Între ei, între ei şi copil. 

Nu mă uit la ceas. 

Nu doresc să sosească autobuzul. 


NAE IONESCU - PROFESOR SI GAZETAR 


"Era altul gándind pentru altii" (I. Vinea — *Cuvántul") 


Influenţa spirituală a gândirii lui Nae 
lonescu asupra studenţilor bucureşteni se poate 
urmări începând cu anul 1922, adică imediat ce 
prezenţa lui la catedră a fost simțită. Profesoratul, 
activat mai bine de 15 ani, era pentru el o revelaţie 
- dar nu unica -, pe care o privea ca pasiune pentru 
indeletnicirea rară de a gândi, era — pe de o parte — 
posibilit atea de a cugeta pentru alţii şi spre alții, iar 
pe de alta dovada pe care şi-o aducea lui însuşi în 
ce priveşte o anumită structură mentală filosofică, 
religioasă, politică sau de altă natură. Participau la 
prelegerile sale şi studenţii de la alte facultăți. încât 
intotdeauna sala de curs era arhiplină, şi-i 
solemnizau intrarea prin aplauze.  Cucerea 
auditoriul în primul rând prin fizionomia cursurilor 
sale; deşi catedra se numea “Istoria logicii şi 
metafizică”, a susținut — cu excepţia a doi ani, în 
care a predat istoria logicii-simultan, în acelaşi an, 
pe întreaga perioadă a conferinței şi apoi a 
profesoratului, câte două cursuri, dintre care unul a 
rămas întotdeauna de logică, iar celălalt a devenit 
pe rând de metafizică, teoria cunoștinței, filosofia 
religiei şi istoria metafizicii. Admiratia remarcabilă 
pe care a stârnit-o se datora însă stilului propriu de 
prelegere, numit — prin valoarea sa. dar si prin 
compararea expunerii orale cu gândirea prinsă în 
forma scrisă a articolelor sau litografierilor — 
"socratic".  Dădea impresia ascultătorilor că 
participă la naşterea unui discurs filosofic, şi aşa 
era, căci nu-şi pregătea de acasă decât titlul 
subiectului, scris uneori pe o bucată de hârtie, iar 
restul era gândit pe loc, la catedră. Artist al 
cuvântului fiind şi stăpânind bine materialul, avea 
darul de a prezenta prelegerile asemenea unor 
simfonii, din care nimic nu lipsea, nimic nu strica 
prin prezenţă stingheră, iar temele dezbătute erau 
repetate în ultimele minute, revăzute şi lămurite 
prin prisma întregului. Prin acest stil pedagogic, se 
separase de modalitățile rigide ale colegilor săi, 
îndrăznind să pună în discuţie şi probleme dificile 
ale religiei, ale Ortodoxiei, catolicismului ori 
protestantismului, să afirme neputinta rationalului 
şi necesitatea metafizică, să nege existenţa realităţii 
istoriei filosofiei şi să accentueze filosofarea. 
Studenţii erau sfátuiti să gândească şi ei problema 
pusă în discuţie, ba erau chiar obligaţi la aceasta, 
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datorită prezentării cursurilor ca într-un dialog 
continuu, de parcă se povestea ceva, se propunea o 
interpretare şi s-ar fi aşteptat comentariile. La 
multe întrebări formulate nici nu se răspundea, 
încât te silea să rezolvi singur o chestiune, s-o 
frámánti şi s-o solutionezi. iti deschidea capcane, 
dileme, pe care, după ce le prezenta, tráindu-le 
aláturi de tine, le indepárta din calea gándului cu 
ajutorul dovezilor convingátoare. Se consuma 
tragic în lumea exterioară sălii de curs, dar la fel de 
tragic problematiza si intelegea cultura — iar pentru 
el învăţământul era o adevărată formă culturală — 
indiferent de formele de manifestare ale ei. 

Această manieră, cuprinsă în forme 
nesistematizate, încălzea inimile şi osândea la 
libertate în alegerea căii de soluționare, nefiind 
impusă în mod hotărâtor una singură, dar şi la 
personalizare, fiindcă te  descopereai ființă 
necunoscută pentru ceilalți si pentru tine. De aici 
responsabilitatea ca simt al vieții si al conştiinţei, 
cultura ca îndrumător al reflexiei si ca dramă 
posibilă. 

Prezența acestor concepții într-un special 
regim al limbajului, caracterizat prin vorbire directă 
şi fraze scurte — imitat rapid de studentime — 
cucereşte, tulbură, nelinisteste. Cele expuse dețin 
suficiente argumente pentru a înțelege de ce tinerii 
erau învățați să nu mai creadă în cărți si în sistem, 
ci să imbrátiseze paradoxul şi deznădejdea, 
entuziasmul si sinceritatea. Firesc, folosea şi 
prefera anumiţi termeni, anumită proporţie între 
limbaje, anumit stil oratoric. Era ceea ce caută 
studioşii dintotdeauna: maestrul spiritual, sfătuitor, 
model de gândire, măreț în vorbire, de o gravă 
sobrietate. 

Nae Ionescu, un gazetar de excepție pentru 
timpurile în care a trăit, dar şi pentru cele 
ulterioare, şi-a folosit condeiul pentru multe ziare şi 
reviste: “Gazeta matematică”, “Predania”, "Revista 
de filosofie”, “Gândirea”, “Societatea de mâine” 
ş.a., însă în paginile “Cuvântului” se găseşte cea 
mai importantă parte din meditaţiile marelui 
gânditor. Stilul său publicistic seamănă bine cu 
prelegerea; avea aceeaşi dimensiune clară şi 
categorică, înclinată spre oralitate, cu interogatii şi 
răspunsuri socratice, profetice uneori, întotdeauna 
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sugestive. Ca si in discursuri, subiectul este disecat, 
i se caută toate posibilităţile de soluţionare, apoi se 
elimină părțile neesentiale şi se găseşte concluzia 
de fond la care adeseori nici nu te aştepţi. Nu 
ocolea stringentele chestiuni ale zilei, problemele 
arzătoare, pe care le dezbătea cu rară limpezime, 
încât pe drept cuvânt era numit “condeiul ziaristic 
cel mai puternic al momentului”. Folosea un joc al 
argumentării deosebit de precis şi viguros. atât de 
bine ilustrat de seria articolelor dedicate lui Iuliu 
Maniu şi politicii sale, în 1930. De bună seamă că 
fiecare paragraf era adăpat din izvorul cugetării 
filosofice, fiecare pasaj era plin de gândire adâncă, 
nimic din cele scrise nu puteau fi înfierate ca 
superficiale, ci doar — datorită conţinutului — 
“antidemocratice”, “bolşevice”, subversive”, 
desemnând o “anumită presă”. 

Ziaristica era mai mult o meserie în care se 
contemplă evenimentele din trecut sau cele de faţă, 
însemna intervenţia în istorie, conlucrarea cu ea, 
punctarea prezentului ca timp ce în clipa viitoare 
ajunge trecut şi prin aceasta se adaugă istoriei. Era 
o anumită viziune, crearea evenimentului prin 


aceea că luarea unei poziţii în fata problemelor 
instituia anumite considerente în  cugetarea 
cititorilor, ceea ce putea influența cursul ulterior al 
chestiunii. Întâlnim la acest gazetar de excepție 
misterul istoriei ca modalitate prin care angrenajul 
timpului trecut nu te poate sfărâma. lată de ce 
“Cuvântul” a luminat fiecare situaţie de pe arena 
politică a tării, fiecare circumstantá, ipostază sau 
stadiu al oricărei probleme. Dacă înţelegem aşa 
activitatea de ziarist şi considerabila treaptă la care 
o înalță pe aceasta Profesorul, vom pricepe şi cá 
imaginea construită de el trebuia să fie resimţită în 
inimile celor care lucrau în jurnalistică. De cele mai 
multe ori, printr-o voinţă otelitá, el a dus lupta 
pentru rămânerea colaboratorilor în graniţele 
trasate de el şi, în situațiile mai grele, semna 
integral pagina întâi a “Cuvântului” sub diferite 
pseudonime, iar M. Eliade relatează că scria şi 
articole ale redactorilor care, din neglijență, nu 
trimiteau la timp manuscrisele, reuşind să redea 
foarte fidel stilul celui care trebuia să fie semnatar. 

Asa era profesorul si gazetarul Nae 
lonescu. 
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Gavril MOLDOVAN 
TACITURNALII 


Se-aud din alte ere linisti 
foșnind din aripi peste noi 
apasá greu eternitatea 

și lacrimile cer ecou 

e o cădere de cristale 

din ochii îngerilor vii 

e semn că-ncepe disperarea 
in sufletele de copii 

de-o săptămână tac într-una 
ba chiar de-un an şi mi se pare 
că florile ce cad în ape 

sunt despărțite de petale 

că marea urcă-n pieptul tău 
si luncile iti cer mormântul 
ba chiar ţi-l sapă cu copita 
vreun călăreț scurmánd pământul 
si se deşiră sentimente 

mai negre decât o nălucă 

e noapte peste tot şi văii 

pe spate i-a căzut o nucă 
eclipsele se potolesc 
cometele revin cu sila 

în partea noastră de regret 
şi peste tot domneşte vina. 


II 
Ia cu tine dincolo o ramură 
pune-o să-nflorească dimineața 
fă-o să-nvelească oamenii 
cu florile ei dalbe 
ia cu tine dincolo paşii 
să nu mai rătăcească singuri 
să te scapi de umblatul pe lună 
de peregrinările soartei 
ia cu tine ouăle neproductive 


“Tăcerea noastră e un hău din care 
se ridică uneori o vietate blajind. " 
G. Trakl 


neclocite si sterpe 

din care, peste ere, ar putea iesi 
niscaiva semne de-ntrebare 
pentru urmasii celenteratelor 
ia solzii nelocuiti, fiinţa 
bipolará a sunetului ce strábate 
din moarte-n moarte 

poate astfel 


sá-ntrezáresti ceva la orizont. 


II 
Ín amintiri se-aprind lámpase 
ce lumineazá in odaie 
mici vietáti crepusculare 
o pagină de vâlvătaie 


încep să doară 
sentimente 
o mână caută răspuns 


Poezia 
"Mişcării literare" 
la uneltirile din urmă 


cu care soarta te-a străpuns 


şi curg pe dealuri propoziții 
şi fraze trase la rândea 
adulmeci încă nesfârşitul 
ce se prelinge dintr-o stea 


luminile au progresat 

şi au crescut mai tari pe boltă 
încât devine mai involtă 
credinţa ce te-a ferecat 

din ascunzişuri de vacanţă 
retrage-te că nu-i îndemn 

să afli capătul de ceaţă 

şi nici în ea măcar un semn. 


IV 
E-o criză în oraş cá poti muri 
in frunze căzătoare şi-n lumină 
comunicate triste de citeşti 
anunţă apa caldă se termină 


societăţi ce mor după progres 
deşi progresul nu există 

îşi vând funcţionarii şi dispar 
cum ar dispare-o eră paşoptistă 


Prefă-te că eşti nou, că nu cunoşti 
altfel te-or prinde şi te-or bate 
căci tu gândeşti altfel ca ei 

Si-ti vezi şi gândurile confiscate 


nu-i învăţa ce ştii că nu-i putea 
să-i readuci pe calea dreaptă 
mai bine scrie încă-un rând 
pentru o generaţie ce-aşteaptă. 


V 
Sà-ti povestesc tinuturile toate 
izvoarele unde-ai băut întâi 
din lacrima pierdută în câmpie 


cu frunzele căzând la căpătâi 


o ancestrală linişte destramă 
tăciunii focului înaripat 
dansăm, ne soarbem din urechi auzul 


fruntii în văzduh îi facem pat 


e-n toată ființa o înmurmurare 
un trist convoi de aripi ostenite 
ce-au părăsit un cuib neliniştit 


şi-au tras la drojdia unui vis coclit 


nu mai fugi nu mai dresa păduri 
lei şi mioare toate-s trecătoare 
în aparatele cetăţeneşti 


uită că cel mai bine azi se moare. 
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INIMA 


parcă ar bate un vânt din partea stângă 
a trupului 

parcă ar înnopta 

inima se-așează mai bine 

în căsuţa ei 

cu acoperiş verde 

și ticăie 

şi ticăie 

au trecut multe decenii de când 
îmi slujeşte ca o cártità roşie 
săpând pe dedesubt tunele 

îmi asum vreo şapte sentimente 
ce-au purces din craniul ei 
neagră candelă a vieţii 

locul unde făurim scântei 


la temelii ca o ţigară neterminată 
inima se-aşează mai bine în căsuţa ei 
şi ticăie bătăile restante 

cártità albă şi neagră şi roşie 

sapă tunele în suburbiile trupului. 


MITOLOGIA FRUNZEI 


La intrarea-n pețiol dând aerul în dreapta 
o minusculă cărare duce în rai 

închis în el însuşi invelisul celulei 

nu lasă privirii loc mai mult de-o clipită 
cercei de aur s-au prins la urechea materiei 


doar o îngustă pielitá şi vocile neauzite trăiesc mai 
departe 

huruie un înţeles ce nu-şi deschide fereastra 
niciunei încercări domoale sau mai aspre 


desfăcându-şi cătuşele singur în plină 
contemporaneitate mugurul pietrei 

a început să bată pe umerii serii în interior 
cuprinsul unui surâs vegetal doar cu o lupă 
privit cum se strecoară printre meridiane 


naște acolo asimilatia si dezasimilatia clorofiliană 
castele mici de rouă în razele lunare 

mii de nervuri ne asupresc privirea 

conturul nu cunoaşte formă 

se adapă mereu la izvoarele 

începute 


Din volumul "TACITURNALII", în curs 
de apariţie la Editura “Dacia” — Cluj-Napoca 


N. STEINHARDT 


FRANȚA, CA REPUBLICĂ ŞI MONARHIE 


Monarhiştii de pretutindeni îşi pot pune 
ceastă delicată problemă: se bucură monarhia de o 
valabilitate universală sau este numai un regim 
ndicat pentru anumite țări? Charles Maurras care 
se dădea drept un monarhist dârz şi care nu era de 
“apt decât un regionalist si un corporatist decis să 
-tărâme unitatea Franţei, declară fátis cà "nu e 
monarhist în Italia". Se înțelegea de aci că îl 
preocupa exclusiv soarta Statului francez si că 
numai pentru acesta i se părea bună regalitatea. Nu 
adevărat, acest discipol al lui Frédéric 
Amouretti urmărea destrămarea Franţei în provincii 
pentru a o putea da mai uşor pe mâini străine. Dar 
chestiunea rămâne deschisă şi ne putem întreba 
dacă suntem în drept să deplângem, ca monarhiști, 
căderea tronului italian. 

Nu încape îndoială că acest tron s-a 
bucurat în ochii poporului peninsulei de un 
prestigiu deosebit; de el erau legate unitatea 
națională şi progresul politic. Nu, deci, fără 
melancolie şi grave motive s-au putut hotări 
italienii să-l desființeze. Ezitările au fost reale, şi 
numărul de voturi de ambele părţi, o dovedeşte. 
Dar Umberto de Savoia s-a înşelat adânc 
interpretând mica majoritate republicană ca un 
pretext pentru a încerca să prelungească timp de 
câteva săptămâni regimul regal. O republică poate 
fi votată, ca cea franceză din 1875, cu o majoritate 
de un vot. Dar o monarhie are nevoie. pentru a fi 
viabilă, de adeziunea a cel puţin unei mari 
majorități. Orice majoritate sub două treimi ar fi 
trebuit să-l facă pe Umberto să plece dacă judeca 
într-însul monarhul iar nu politicianul. Umberto a 
confundat un plebicist asupra unei chestiuni 
fundamentale cu o alegere parțială de deputat. 
Tristă situație pentru casa de Savoia, după cum 
tristă a fost şi unirea ei cu partidul fascist. E 
omenesc să privim cu simpatie în ţări străine un 
regim asemănător acelui de care suntem legati prin 
convingere şi devotament, dar nu e mai puțin drept 
să putem constata că nu toţi suveranii ştiu care este 
cu adevărat rolul lor. 


era 


Un fapt atât de actual ne reaminteşte un 
moment rămas celebru în istoria Franţei, acel al 
întemeierii republicii a treia. Si atunci un print nu 
s-a urcat pe tron desi monarhistii erau numerosi. 
Aventura contelui de Chambord merită să fie 


reamintită pe scurt. Ea arată de ce republica în 
Franţa e atât de bine stabilită şi explică cum, după 
dezastrul din 1940, încercările contelui de Paris au 
dat cu totul greş, de ce rezistența n-a putut lua decât 
forme republicane şi cum republica IV-a, oricâte 
modificări economice, politice şi sociale ar aduce 
cu sine, nu putea porni decât cu recunoaşterea, fără 
umbra vreunei ezitări. a regimului republican. 


O adunare naţională regalistă numise 
Franţa în 1871 republică. Dar cu speranţa, dar cu 
convingerea că 
republica va fi 
provizorie, că in 
curând tronul va fi 


restabilit. În 1873 
totul era gata 
pregătit şi pus la 
punct în vederea 
monarhiei. Ultima 
convenție de 
evacuare dintre 
Franța şi Germania 
fusese semnată, 


alegerea radicalului & f 
Barodet in Mai speriase pe toti conservatorii, o 
împăcare intervenise între cele două ramuri ale 
familiei regale: contele de Paris. nepotul lui 
Ludovic-Filip. făcuse o vizită la Frohsdorf în 
Austria şi recunoscuse întâietatea drepturilor 
contelui de Chambord, şef legitim al casei Franţei. 
Nu mai existau aşadar doi candidaţi, ci un singur 
print recunoscut si de partizanii casei de Bourbon si 
de cei ai casei d'Orléans. Ín acelasi timp o coalitie 
a deputatilor de dreapta răstoarnă guvernul 
domnului Thiers, il inlocuieste la prezidentia 


republicei cu Mac-Mahon, si dà prezidenţia 
consiliului de ministri ducelui de  Broglie. 
Republicanul Grévy 


demisioneazá din locul 
de presedinte al 

Adunării Nationale si primeşte ca locţiitor pe omul 
dreptei, pe Buffet. Tara, in majoritatea ei mare, 
sátulà de experiente republicane neizbutite si de 
aventura imperială încheiată atât de dureros, e gata 
să-şi primească regele. Republicanii nu puteau face 
nimic, Gambetta o ştia. Ştia că ţara e obosită, că 
orice răsvrătire ar fi inutilă. 
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Thiers a cázut la 24 Mai. Adunarea 
Nationalá e convocatá pe ziua de 5 Noiembrie si 
proiectul de lege prin care monarhia  nationalà 
ereditară şi constituţională e restabilită, iar Enric de 
Franţa e rechemat pe tron, e redactat. Nu încape 
îndoială că legea va fi votată. De aceia s'au şi făcut 
ultimele preparative, până şi hainele de ceremonie 
au fost scuturate, caii aşteaptă să fie impodobiti, 
caleaşca regală străluce de curăţenie. 

Pe ziua de 30 Octombrie ziarul Union 
publică o scrisoare a contelui de Chambord. ce 
poartă data de 27 Octombrie şi arată ca loc de 
expediţie Salzburg. Prințul anunţă cá nu renunță la 
drapelul alb şi nu poate primi tronul decât cu 
această condiţie. Emblema vechei monarhii fusese 
steagul alb şi crinul. Revoluţia, imperiile şi 
monarhia lui Ludovic-Filip adoptaseră tricolorul. 
Acum tot tricolorul e drapelul oficial. De mai mult 
timp, din primăvară, se duc tratative între 
Versailles si  Frohsdorf, Adunarea cere lui 
Clambord să admită tricolorul care încetase de mult 
de a fi o emblemă revoluţionară, pe care îl 
sfintiserá atâtea războaie, îl ridicaseră atâtea 
victorii şi-l apropiase de sufletul naţiunii o 
înfrângere atât de recentă. Nimeni nu se mai 
gândea la drapelul alb, aproape că fusese uitat. 
Tricolorul e de peste patruzeci de ani drapelul 
legal, e venerat. Deputaţii monarhiști îl trimit pe 
unul dintre ei, pe Chesnelong, să pledeze la 
Frohsdorf cauza drapelului tricolor, să spună 
pretendentului cá restauratia nu e cu putință dacă 
îşi leagă soarta de a drapelului alb. Degeaba. 
Cazenove de Pradines se aruncă la picioarele 
prințului, îl imploră, în conjură. Nu foloseşte la 
nimic, Chambord repetă cá nu renunță la drapelul 
alb. 

I se propun diferite soluţii, e vorba să 
rămână tricolorul ca steag al armatei şi drapelul alb 
să devină pavilionul monarhului; sau să se adauge 
crinul pe bandă albă a drapelului tricolor. În Franța 
toată lumea e pornită pe concesiuni, i se promite lui 
Chambord că la ferestrele tuturor caselor de pe 
drumul său va vedea numai drapele albe. I se cere 
un Singur lucru: să nu ceară înlocuirea oficială a 
tricolorului. 

Drapelul alb e însă un simbol. Tricolorul 
reprezintă monarhia constituțională, drapelul alb e 
semnul puterei absolute. Chambord nu e numai o 
fire sentimentală care nu se poate despărți de o 
amintire scumpă, e şi un caracter hotărât care ştie 
ce urmăreşte. Drapelul alb e simbolul. dar 
important e lucrul simbolizat: Chambord nu vrea să 
fie rege constituțional. Problema care s'a pus n'a 
fost chestiunea drapelului, ci a regimului. Adunarea 
Naţională îi cerea lui Chambord să recunoască 
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liberalismul, el declară că nu va fi niciodată “regele 
legitim al revoluţiei”. Ceea ce însemna că nu voia 
să fie regele legitim al principiilor liberale. 
Adunarea înțelegea: Chambord urmăreşte puterea 
personală, domnia lui va fi un nou imperiu. Ducele 
Decazes o spunea pe faţă: “guvernul reprezentativ” 
propus de Chambord (în care, spre deosebire de 
regimul parlamentar, există numai o reprezentare a 
poporului, nu şi responsabilitatea ministerială, e 
imperiul. Si Adunarea era hotărâtă să nu îngăduie 
cezarismul. 

Chambord e destul de înaintat în vârstă, are 
peste cincizeci de ani, e şeful necontestat al unei 
străvechi familii domnitoare, un om cinstit. Toţi îl 
respectă, aşteaptă cu nerăbdare sosirea lui, ar fi o 
binefacere pentru Franţa să capete în clipe grele un 
monarh cu atâtea calităţi. Dar, mai presus de orice, 
deputaţii Adunării pun dragostea lor, grija lor 
pentru țară. Vor să-i asigure cel mai bun sistem de 
guvernare dintre câte sunt: monarhia 
constituțională. Cu nici un preț nu vor renunța la 
supremele invátáminte ale dreptului public: dacă 
Chambord nu vrea să cedeze, îl vor lăsa să plece. 

Ce se întâmplă când publicul francez ia 
cunoştinţă de “scrisoarea de la Salzburg”? 
Republicanii se bucură, iar monarhiştii sunt 
indignati,  intristati, supăraţi, — infuriati. Nu 
protestează minoritatea republicană, ci majoritatea 
monarhistă care vede — cu moartea în suflet — că 
hotărârea regelui înseamnă sfârşitul definitiv al 
monarhiei. Nimeni nu vrea să audă de absolutism, 
nici chiar extremiştii dreptei, cei cunoscuţi sub 
numele de Chevaux-Légers. De îndată ce membrii 
Adunării  aflará conținutul  manifestului lui 
Chambord, toată lumea fu sigură că o restauratiune 
devine cu neputinţă. Erau toti monarhisti, nici o 
rezistență serioasă nu se punea în calea monarhiei. 
Dar erau toţi convinşi de necesitatea unor garanții 
constituționale, al căror simbol era drapelul 
tricolor. Să fi acceptat Adunarea drapelul alb, şi 
țara întreagă — servitorii cei mai credincioşi ai 
tronului, conservatorii cei mai cunoscuți, 
elementele cele mai ponderate — n-ar fi urmat-o. 

Partea finală a manifestului din Octombrie 
1873 e categorică. Prințul, cu sinceritate, arată că 
nu e dispus să cedeze: nici asupra drapelului alb, 
nici asupra a ceea ce el înseamnă. Mac-Mahon şi 
Broglie se arătaseră circumspecti; ei declaraseră că 
nu poate fi vorba de restauratie până ce problema 
garanţiilor constituționale nu va fi rezolvată. 
Monarhistii, deci, rezistau unor cerințe absolute, ce 
respingeau pretenţiile lui Chambord; atât 
majoritatea Adunării cât şi guvernul care se bucura 
de încrederea ei. 


Discutia dintre monarhisti si rege era mai 
veche, ea incepuse din 1871. Ín ziua de 6 Iulie in 
anul acela ziarele publicaserá un manifest al 
contelui de Chambord în care stătea scris cà 
pretendentul va admite descentralizarea 
administrativă, dar nu va renunţa la drapelul alb. 
De îndată după aceia un grup însemnat de 
monarhişti prezidat de ducele de la Rochefoucauld- 
Bisaccia se grăbi să publice o declaraţie prin care 
se desolidariza de "inspiratiunile personale ale d-lui 
conte de Chambord”, prin care afirmă cà rămâne 
partizan al monarhiei constitutioanle si cà nu 
renunță la drapelul tricolor. Chambord, zice 
Duvergier de Hauranne, aruncă găleți cu apă rece 
pe capul partizanilor săi. Dar are de a face cu 
oameni hotărâți si ei, care nu ezită să-i renege 
părerile pe faţă. Un "rege merovingian” nu voiau să 
aibe, iar dacă Chambord ar fi încercat, după ce ar fi 
avut soarta bunicului său, ar fi fost silit să ia 
drumul exilului. Dacă primea monarhia, erau decişi 
să-l tie în frâu; îl vom lega cu sfoară ca pe un 
salam, spunea ducele d'Audriffet-Pasquier. 

“Nimeni nu va obține de la mine sub nici 
un pretext să deviu regele legitim al revoluţiei”, 
repeta Chambord. Si cu cât insistă. cu atât 
monarhiştii sunt mai dârzi în decizia lor 
nestrămutată de a nu îngădui monarhia absolută. 
Sunt dezolati, sunt deceptionati. Adunarea e 
monarhică, dar Adunarea nu-l proclamă pe 
pretendent. 

Între monarhisti si rege se deschide “o 
prăpastie spirituală”. Ceea ce îl paralizeazá pe 
Chambord e că simte din ce în ce mai bine 
dezacordul dintre el şi partizanii lui cei mai 
însemnați, dezacord tot atât de vizibil ca între el si 
principalii lui adversari. Când văd că totul e în 
zadar, monarhistii îi păstrează doar pică si supărare. 
L'Union, care publicase un manifest al contelui de 
Chambord, e suspendat de Broglie. Iar toti istoricii 
perioadei vorbesc cu asprime despre prinţul care n- 
a primit tronul. Îi plăcea exilul. spune Recouly, se 
obişnuise cu felul de viaţă din Austria. Se simte 
bine în castelul din Frohsdorf, spune Daniel 
Halévy, nu vrea ca, lipsit de copii, să lase la 
moartea lui tronul Franţei verilor săi d'Orléans pe 
care nu-i suferă. Hanotaux citează doar cuvintele: 
“Nu vreau să folosească sicriul meu drept punte 
pentru familia Orléans" şi consideră această simplă 
citare drept cea mai severă judecată. Adevărul, nu 
se sfieşte să declare Reclus, este că Chambord nu e 
un print francez, poartă acelaş nume ca Enric al IV- 
lea, dar in vinele lui par'cá nu curge acelaş sânge, a 
trăit de la vârsta de nouă ani în străinătate, departe 
de Franţa. Si Halévy la fel, se întreabă: cine e 


gentilomul acesta de cincizeci de ani care îşi târăşte 
niţel piciorul? “E un print francez sau un bătrân 
nobil austriac?” 

Castelanul de la Frohsdorf nu mai e exilat, 
totuşi nu revine în patrie. Drapelul lui alb e 
drapelul emigratilor. Austria a devenit pentru el o a 
doua patrie. Adeváratii prinți francezi sunt Aumale 
şi Joinville. fii lui Ludovic-Filip, care fac parte din 
Adunare ca deputaţi, care sunt iubiți de toată 
lumea. Chambord nu şi-a făcut datoria. ÎI rugaseră 
cu toţii, Adunarea insistase pe cât putuse. Dar când 
au văzut că nu vrea să audă de nimic, l-au părăsit, 
fără ură. mirati şi indiferenți. Îl invitaseră, apoi nu 
l-au mai luat în seamă, a plecat neretinut de nimeni. 
Reclus descrie ultimele lui ceasuri la Paris, la 23 
Noiembrie 1873. E într-un cupeu, merge spre gară. 
În drum întâlneşte o procesiune militară, o 
urmează. Vede trupele, drapelurile, ar fi putut să fie 
cel dintâi ofiţer, cel dintâi cetăţean, cel dintâi nobil 
al ţării. Dar s-a dat înapoi. N-a vrut să primească 
tronul sau n-a putut să îndeplinească o sarcină atât 
de grea? A fost încăpățânat sau i-a fost frică? 
Chambord priveşte îndelung defilarea. Parada s-a 
terminat, cupeul porneşte spre gară. Enric al IV-lea, 
îi spune Reclus, s-a urcat pe cal; Ludovic al XVI- 
lea, de pe ghilotină “s-a suit în ceruri”; iar tu, fiu al 
lui Ludovic cel Sfânt, urcă-te în birjă. 

Chambord, mai spune Halevy, nu e un 
traditionalist, el n-are legături cu vechea monarhie 
realistă. E un romantic, un cetitor al lui 
Chateaubriand, al romanelor lui Alexandre Dumas. 
e deci un revoluţionar. Admite şi Roux, Chambord 
dă manifeste care sunt ode scrise în stilul lui 
Lamartine. 

Chambord e un romantic revoluţionar, 
monarhiştii sunt conservatori. În cele din urmă, ei 
renunță. Dacă regele nu e de acord nici cu ei, nici 
cu restul Franţei, se vor pleca, vor căuta să obțină o 
republică îngrădită. Ei. monarhistii, conştienţi de 
fapta lor. resping monarhia şi votează republica. În 
Noembrie 1873. Falloux scrie unui prieten că 
Chambord a distrus poziţia claselor sociale 
superioare. că obligă pe monarhiști să prelungească 
republica. El unu se dă în lături. nu mai are nimic 
de spus, facá-se si republica. Aceluiaşi Falloux, 
Thiers îi spunea: "Sunt acuzat cá vreau să 
întemeiez Republica. lată o imputare care nu mă 
atinge! De acum încolo nimeni nu va tăgădui că 
întemeietorul Republicei în Franţa e D-ul conte de 
Chambord”. 

(Din volumul în manuscris 

POST BELLUM - încercare 
asupra unui paralelism istoric si 
asupra formulării unor invátáminte 
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De Oana m-am îndrăgostit la prima vedere 
doar pentru că semăna foarte bine cu Luminiţa, 
verişoara mea de la oraş: aceeaşi siluetă, aceeași 
ținută a trupului mișcându-se cu graţie pe nişte 
picioare lungi, de toată frumuseţea. Ea a fost prima 
fată cu care m-am culcat; mai exact spus — ca să nu 
intelegeti greşit -, prima fată cu care am dormit 
într-un pat. Dar asta s-a întâmplat de mult, în 
copilărie, când părinţii ei de la oraş o aduceau la 
țară şi o lăsau în grija părinților mei. 

Seara, frântă de-atâta joacă şi alergătură, 
Luminiţa adormea curând. Răsufla adânc, parcă o 
văd şi-acum, şi pieptul ei se ridica şi se lăsa sub 
cuvertura moale, iar eu începeam s-o studiez. Avea 
nasul delicat şi buzele roşii, o licărire de lumină 
gălbuie între pleoapele pe care nu reuşea să le 
închidă de tot si care parcă rămânea atintità asupra 
mea, cercetându-mă atent. Corpul ei era voinic şi 
ináltut: ceva între copil şi femeie. adică nici una. 


nici alta, şi totuşi, toate la un loc; o mână o ţinea 
vârâtă între picioare. 
mei la joacă. Retras într-un colt al odàii, mà aşezam 
pe un scaun şi mă prefăceam că citesc ; în realitate 
îngreuiau pleoapele şi cum îi cădea, când şi când, 
capul în piept. Plecam cu destulă vreme înaintea ei 
văzând că tin ochii închişi, începea să se dezbrace 

pe întuneric. 

Proza 

"Mişcării literare" | cu privirea pe sub 
genele tremuránde. 
adăpostul cămăşii de noapte. 

Adormea. Atunci, începeam s-o ating. 
ca piatra, pipăiam nasturii, broderiile compacte, pe 
care numáram petalele câte unei flori. Imi rezemam 
pipáiam, pe genunchiul îndoit, crusta unei răni pe 
care şi-o făcuse căzând în timp ce ne jucam. 
trupul verişoarei mele, care dormea dusă. sau se 
prefăcea că doarme, n-am de unde şti. Ii căutam 
o lua razna, gata să sară din piept. Ochii îmi ardeau, 
de parcă as fi avut în locul lor, infipti in cap. doi 
aproape insuportabilă. O strângeam în brațe, imi 
apăsam tot mai tare şi-mi frecam mijlocul de 


De dragul ei, refuzam să ies cu prietenii 
însă, o urmăream pe Luminiţa. Observam cum i se 
la culcare pentru a-i lăsa impresia că dorm si. 

O  urmáream 
abia întredeschise. Îşi scotea totul de pe ea la 
Degetele mele coborau de sub sânii ei, mici şi tari 
mâna de pântecele ei tare, îi mângâiam coapsele şi 

Cu trupul întărâtat, mă lipeam strâns de 
febril rotunjimile, respirația mi se îngreuia... inima 
cărbuni încinşi. Dorinţa fizică era dureroasă, 
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coapsele ei, pe care le simţeam încordate. O scurtă 
ametealá... oprirea inimii, suspendarea suflării si 
întunecarea minţii... Un tremur puternic şi ceva ca 
o flacără mă înfiora din creştet şi până-n tălpile 
picioarelor... apoi o uşurare dulce, aducătoare de 
fericire şi tihnă... Dar, brusc, verişoara mea se 
întorcea cu fata la perete. Ghemuindu-se toată, îşi 
cuprindea în braţe genunchii acoperiţi cu cămaşa de 
noapte, o simțeam  încordându-se. apoi se 
destindea, moale, într-un geamăt uşor, de plăcere, 
şi rămânea aşa, nemişcată... Eu mă retrăgeam la 
locul meu şi somnul mă cuprindea cu această 
emoție deosebită. Mă aştepta o dimineaţă în cursul 
căreia urma s-o văd pe Luminiţa îmbrăcată, cu 
tainele trupului ei, pe care eu îl cunoşteam în 
amánuntime, o dimineaţă în care eu voi ieşi cu caii 
la păscut amintindu-mi de cele petrecute în timpul 
nopții. întrebându-mă ce înseamnă toate aceste 
lucruri, si în care mă simţeam îndemnat să privesc 
în jur. dându-mi seama de felul în care toate 
lucrurile  căpătau. datorită  revelatillor mele 
nocturne. o savoare necunoscută şi atâtea aspecte 
neprevăzute, care obligau trupul meu să participe 
viguros la ele. 

Dar asta încă nu era totul; ori de câte ori ne 
aflam alături — în pat sau tolàniti în ierburile 
aromate ale câmpului — mă încerca o poftă 
nestăpânită de a face dragoste cu Luminiţa. Ea, 
însă. se împotrivea de fiecare dată: “Nu, nu! Asta 
nu se poate. E păcat.” Şi cu atât mai mare, mai 
absurdă. mai prostească. mai scandaloasă, mai de 
neînțeles era dorinţa mea frenetică de-a o avea pe 
verişoara mea. Dar Luminiţa rămânea de nebiruit. 

Acum sunt sigur că veţi înțelege de ce m- 
am îndrăgostit atât de repede de Oana. Eram atât de 
îndrăgostit de ea. încât atunci când îmi ieşea în cale 
tot sângele mi se ridica la cap, mă pierdeam cu 
firea şi nu puteam scoate o vorbă. Pe urmă mă 
dojeneam singur pentru lipsa de curaj, dormeam 
rău toată noaptea, mă zvârcoleam în aşternut, iar 
când mă trezeam în zori, cu gândul la ea, eram 
hotărât să-i vorbesc, să-i spun tot adevărul şi aşa 
mai departe. S-o întreb şi să-mi spună sincer ce 
gânduri are, iar dacă nu, nu-i nici o supărare, la 
oraş sunt fete destule, frumoase şi inteligente şi aşa 
mai departe. 

Când văzu Claudia — o altă liceeană din sat 
— cum stă treaba cu Oana, mi-a promis c-o să 
aranjeze ea lucrurile. 

— Bine, a zis ea. Am să ţi-o aduc pe Oana. 
Chiar astăzi. Să treci pe la noi după-amiază, bine? 


Si s-a tinut de cuvánt. Spre seará a adus-o 
pe Oana, acasă la ea. Eu mă aflam deja instalat în 
verandă. Le aşteptam. 

Oana se uită cu sfială la mine, mă salută. 

Simteam că se duce scaunul de sub mine... 
Am dat şi eu din cap. 

După ce fetele au intrat în odaie, m-am 
ridicat repede, cu gândul să plec de-acolo. Imi 
tremurau genunchii, mărunt, neplăcut. Dar când să- 
mi trag haina pe mine, s-a deschis uşa. 

Tocmai asta aşteptam chinuitor, de asta mă 
temeam: clipa în care se va deschide usa. 

— Unde naiba pleci?! s-a răstit Claudia la 
mine. 

N-am putut zice nimic. 

— Vino încoace, blegule! 

Ce era să fac? Am intrat cum eram, cu 
haina trasă doar pe jumătate pe mine. Claudia mi-a 
făcut şi vânt din spate. 

Oana stătea la masă; pe sub vesmántul 
sumar de mătase se ghicea bustul frumos. M-am 
oprit în dreptul ei, iar ea mă privea de jos cu o 
căutătură copilărească, senină. 

Claudia s-a oprit chiar în spatele meu şi din 
cauza asta n-am mai găsit nimic de spus. 

Am stat aşa multă vreme. Se auzeau şi 
găinile cum scormonesc pământul uscat de sub 
prispă. 

— Ştii cá Raul e îndrăgostit de tine? a zis 
proasta de Claudia cu glas tare. Te iubeşte, Oana. E 
nebun după tine. 

Oana s-a imbujorat la față, s-a ridicat dintr- 
o singură mişcare. Buzele roşii, cărnoase, îi 
tremurau; nici nu ştiam dacă s-a supărat sau s-a 
pierdut cu firea. 

— E adevărat ce-a spus Claudia, am zis eu. 
Aşa e, Oana. 

Oanei i-au lucit lacrimi în ochi. Dar a 
strâns din pleoape, a scuturat din cap. să nu se 
vadă. 

— Ce-nseamnă asta?... de ce... 

— [ntreabà-l pe el. a zis Claudia. Aseară ne 
pupam amândoi, ne strángeam în brațe de mama 
focului, iar azi, vezi şi tu... 

Liniştit, fără şovăială — parcă nici eu nu mă 
recunosteam —, chiar cu un fel de satisfacţie, am 
spus: 

— Minte! N-o crede, Oana, că minte. Nici 
nu m-am atins de ea. 

Claudia tinea însă mortis că am sărutat-o, 
că am strâns-o în braţe şi aşa mai departe; jura pe 
sfintele icoane, lăcrimând, dar eu negarn totul, sub 
jurământ. Oana nu pricepea nimic. 

— Eu, ce?... Ce mă interesează... Ce-aveti 
cu mine?... Lăsaţi-mă să plec... Lăsaţi-mă... 

Nici chiar eu nu mai pricepeam nimic. 
Aşteptând să treacă toată mascarada, nici n-am 
băgat de seamă când a plecat Oana... Eram cu o 
ochii duşi pe fereastră. Mi-am revenit numai când 


m-a atins Claudia cu mâna. Nu mai plângea, se uita 
la mine cu seriozitate, fără zâmbet. Am dat să ies 
afară, ca să plec cât mai repede de-acolo. Ea mi s-a 
pus în faţă. 

— Oana e de-acum departe. Nu te mai duce. 

— Nu mă duc după ea. Lasă-mă! 

Claudia a scuturat din cap cu hotărâre, şi-a 
şters cu mâna ochii plânşi. 

— Vii cu mine! 

Odată ieşiţi în ogradá, m-a apucat strâns de 
brat şi m-a tras după ea spre acareturi. 

— Unde mă duci? 

— Taci din gură! 

Am ajuns la fânar. Claudia m-a împins spre 
borta întunecată a uşii şi mi-a poruncit în şoaptă: 

— Sus, pe scară ! 

După mine s-a cátárat si ea. 

Am ajuns până în vârf. Fânul proaspăt, cu 
miros dulceag de sulfină, foşgăia sub picioarele 
noastre. 

Claudia s-a lăsat pe spate şi, cătându-mi 
mâna pe întuneric, m-a tras peste ea. 

Am simţit că mi se ridică la cap o ceaţă 
fierbinte. Ca să-mi astâmpăr tremurul care mă 
cuprindea, am luat o gură de aer, mi-am ţinut 
respiraţia şi am suflat apoi tare, ca un suspin. 

— Ei, ce-i cu tine? m-a întrebat Claudia. 
Ei?!, s-a auzit glasul aproape de țipăt. 

M-a strâns la piept, şoptindu-mi repede la 
ureche: 

— Dragul meu... Ce-i? Ce-i cu tine? 

Pe urmă şi-a prins buzele între dinţi şi a 
tăcut. 


— Asta era. Acum eşti al meu. Trebuia să- 
mi dau seama, prostule, a rostit Claudia într-un 
târziu. ostenită, liniştită. 

Tăceam amândoi. Eu am rămas aşa multă 
vreme cu ochii la cer. privind printr-o spărtură în 
acoperiş. 

Se înnegrea de-acum brâul roşu al înserării. 
Culoarea lui fierbinte şi-a pierdut strălucirea. prinsă 
pe la margini de o pânză palidă, cenuşie. Se lăsa 
noaptea peste tarini şi peste sat. O noapte mare, 
tihnită... 

Nici al Claudiei şi nici al celorlalte fete, pe 
care le-am cunoscut după aceea, n-am fost, căci 
niciuna nu m-a putut lecui de verişoara mea 
Luminiţa. Chipul ei nu se topea şi nu se ştergea cu 
trecerea vremii. Fata ei. trupul, mersul, mişcările... 
toate se adună una câte una şi mi-o închipuie 
întreagă, vie... 

Si-atunci iar mă încearcă acea dorinţă 
neînțeleasă de a face dragoste cu ea. Dorinţa 
aceasta a rămas în mine captivă ca o pasăre în sac — 
o pasăre ce se trezeşte din când în când şi bate din 
aripi. 


(Fragment din romanul Cealaltă Marie) 


Spurcătorii boemi şi veseli 


Revista Plai cu boi, subintitulată “revista 
lu> Dinescu”, este un epigon debordant al 
Academiei Caţavencu de la care împrumută o serie 
de teme şi subiecte politice, supunându-le cu 
predilecție registrului  libidinos si celui 
excremential (care înglobează. in acest caz, si 
registrul putrid), secondate de registrul bestiariu. 
De departe, însă, miza revistei Plai cu boi se 
centrează pe registrul libidinos, nu doar fiindcă 
însuşi titlul este o replică schimonosit-ludică la 
Playboy, ci şi fiindcă leitmotivul “revistei lu” 
Dinescu” este unul preluat din Academia 
Caţavencu şi de mult intrat în mentalul românesc: 
“Politica e o curvă”. Nudurile grotesti pe de o 
parte, şi artistice, pe de altă parte, cu care revista îşi 
împănează paginile (într-un adevărat catalog 
excentric al trupului femeiesc) sunt o replică la 
Playboy, dar una specială. Trupul femeiesc (cel 
puțin în secvențele grotesti din prima parte a 


revistei) revelá ipostaze caricaturale, uneori 
suprarealiste, alteori:  femeia-aurolac, femeia- 
aspirator,  femeia-măcelar, femeia  maidaneză, 


femeia-anus, etc., ipostaze care reneagă frumuseţea 


trupului clasic feminin. Nu voi analiza aici 

reportajele despre 
"Plai cu boi" virginitate ŞI 

avatarurile ei, 
spovedaniile erotice mascate sau nu, “manualul de 
agăţat femei”, retrospectiva  grafitiurilor din 
closetele româneşti, Poşta redacţiei cu miză 


sexuală, jurnalul erotic de gheretă de la Cotroceni, 
jurnalul inventat al Monicăi Lewinsky, reportajele 
despre sex-shopuri ori industria de filme porno din 
România, reportajele despre tatuajele sexuale ori 
prostituţia pe Internet. Nu este cazul de a mă apleca 
nici asupra poemelor excesive ale lui Emil 
Brumaru, consacrate ca versificări fără perdea si 
şocante. Mă voi ocupa doar de sancţionarea în 
registru libidinos si excremential a României 
postcomuniste (de fapt a României de la începutul 
celui de-al treilea mileniu), a celor care o conduc, 
precum şi a celor conduşi. Aş remarca, însă de la 
început, că Plai cu boi exultă în a apela exact la 
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registrele principale care satisfac şi domină (la 
nivel conştient şi inconștient) mentalul românesc: 
excrementialul (în acest caz, aici este inclus şi 
putridul), libidinosul şi bestiariul. Limbajul utilizat 
în “revista lu' Dinescu” este, adesea, trivial şi 
argotic, de nu cumva chiar scabros, dar redactorii şi 
liderul revistei îşi asumă acest lucru ca pe o 
picanterie boemă. Plai cu boi doreşte să fie o 
revistă  deocheată în sens ironic, împotriva 
pudibonderiei rigide şi frustrate, deşuchelile şi 
promiscuitatea lingvistică din texte având rădăcini 
ludice,  obscenitatea  dorindu-se a fi  hátrà, 
sexualitatea, convivială, chiar dacă umorul erotic 
riscă să fie indigest. Principala caracteristică a 
revistei este imaginarul său sordid, care 
relativizează categorii estetice triumfale precum 
frumosul, sublimul, eroicul, propunând, în grilă 
sugubeatá, nişte anti-categorii apte să satisfacă 
gustul pentru băşcălie al românilor. 


Bordelul Național 


Plai cu boi pedalează în mod demonstrativ 
pe registrul libidinos care constituie coloana 
vertebrală a revistei. Scopul este. aşa cum am spus, 
evidențierea sexual-ironică a proverbialei “Politica 
e curvă”, dar si atragerea publicului prin imagini si 
printr-un limbaj fără perdea, catalizate de un 
imaginar sordid pus în joc. 

Figuri de marcă, la ordinea zilei, sunt, cel 
mai adesea, ironizate în registru sexual, Plai cu boi 
oferind o panoramă a perversiunilor politice, 
demnă de un "Bordel National" sesizat la nivelul 
politicii (parlamentul este chiar proiectat ca o “casă 
de toleranţă”). gazetăriei, culturii şi tranziţiei, în 
general. Iată câteva personaje de marcă. Ion Iliescu 
este mereu sicanat pentru greşeala sa din 1990, de a 
fi acuzat partidele istorice reinfiintate (PNŢCD şi 
PNL, in special) că îl presează politic precum o 
“sulă-n coaste”; de “organul” 
prezidenţial este considerat a fi “fleşcăit” (uzat, 
adică), iar forţa de "penetrare", monocoloră; totuşi, 
i se propune să facă streap-tease în faţa alegătorilor, 


aceea, său 


pentru a-şi încerca norocul. Zâmbetul lui Ion 
Iliescu este, la rândul lui, supus unei incizii 
libidinoase: preşedintele României aflat la cel de-al 
treilea mandat al său are “prohabul zâmbetului larg 
descheiat până la ceafă”, iar limba de lemn pe care 
o vorbeşte este împănată de “prezervative” care 
camuflează adevărul şi propagă demagogia. 
Partidul pe care îl reprezintă şi pe care îl sustine 
Ion Iliescu este, si el, provenit din “nădragii 
deschişi la prohab ai fostului activ de partid 
comunist”, cosmetizat cu farduri cochete de partid- 
curvă. Un alt lider, Petre Roman este mereu 
"excitat" de Putere, faţă de "tara-n călduri”, politica 
însemnând pentru el o formă de "erectie"; altădată. 
el este portretizat în formula de “spermatozoid 
politic” al fostului “tată” Ion Iliescu. În calitate de 
"mironosità", Petre Roman a fost, odinioară, 
"violat" de Ion Iliescu şi mineri (în cadrul 
mineriadei din septembrie 1991, când guvernul 
condus de Petre Roman a căzut), fiind, mult mai 
târziu, “castrat” de rivalul său din PD. Traian 
Băsescu, acesta producând ofilirea “testiculelor” 
politice ale lui Roman. Cel mai controversat lider 
politic din România, C.V. Tudor, este un “violator” 
al aşa-zişilor “trădători de țară”, fiind dotat cu “un 
mădular tricolor”; cu altă ocazie, într-o presupusă 
fotografie electorală, C.V. Tudor este înfăţişat ca 
fiind dotat cu o gură anală, machiată tot tricolor. 
Alte figuri politice executate concis sunt: Teodor 
Meleşcanu ca “travestit”, adică bărbat-femeie din 
punct de vedere politic; Mugur Isărescu în postura 
de "mironositá", iar Marian Munteanu. în aceea de 
“curvă”. Toţi aceşti lideri manifestă perversitàti 
legate de un organ sau obiect anume pe care l-au 
pus în valoare în campania electorală: mâini 
mişcătoare, guri spumegânde. ochelari erogeni, 
urechi hiperbolice, gát erect etc. Nu este de mirare 
cà alegerile prezidentiale din 2000 primesc numele 
de cod “Vulva”, dată fiind creşterea operațiunilor 
sexuale în domeniul politicii. 

Nu sunt uitaţi nici cei care nu mai 
candidează, dar ar fi putut să o facă: este cazul lui 
Emil Constantinescu, înconjurat de  "eunuci 
prezidentiali" şi prezentat (în jurnalul argotic al 
unui inventat bodyguard de la Cotroceni) ca 
admirator al organului măgăresc. Alte figuri 
politice persiflate sunt Răzvan Theodorescu, 
ministrul culturii, tachinat pentru calvitia sa 
aducând cu vârful erectil al unui membru viril. Într- 
un colaj grotesc, Răzvan Theodorescu tine în mână 


un microfon sexual, care îi reproduce fizionomia Şi 
calvitia. În cruciada sa împotriva cîinilor vagabonzi 
din capitala României, primarul Traian Băsescu 
este considerat primul castrator al țării. operaţiunea 
sa de igienizare a Bucureştiului fiind numită stâlcit- 
englezeste  “Castreităr”, după modelul lui 
“Termineităr”. Antonie Jorgovan, autointitulat 
părintele Constituției României, este considerat un 
“violator” pedofil si incestuos al ţării. prin 
constituția alunecoasă si reducționistă pe care a 
comis-o. Unii politicieni care au trecut de la un 
partid la altul, după model cameleonic, sau care au 
făcut pauze de respiraţie între diferitele guvernări, 
sunt catalogati ca practicând un "coitus politicus 
interruptus". Între aceştia, figura lui Adrian 
Păunescu este mereu tachinată ín ipostaza de 
dizident (practicant de felatio) al dosului cuplului 
Nicolae si Elena Ceausescu. Mircea Dinescu 
defineşte sindromul acestei perversiuni care 
evidenţiază rolul dosului în politică: în vreme “ce 
cururile vin şi se duc, pupincurismul rămâne”. În 
general, guvernanţii, de orice orientare politică ar fi 
ei, sunt văzuţi ca nişte făpturi ale şezutului, ale 
fotoliilor ministeriale etc., dominați de partea lor 
inferioară, prin extindere sexuală. Sunt tachinate ŞI 
diverse personalităţi culturale ale României. care. 
prin anumite compromisuri pe care le fac. 
reprezintă un "preput modern al culturii noastre” ce 
rávneste la statutul de “mădular”. Feţele bisericeşti 
nu Sunt iertate în acest joc: despre Teoctist, 
patriarhul României. ni se spune că “a sodomizat 
biserici si le-a necinstit cu buldozerul", aluzie la 
colaborationalismul său cu regimul ceauşist, care a 
ordonat demolarea unor biserici istorice, fără ca 
liderul orotodoxiei naţionale să fi protestat în vreun 
fel. 

Nu este greu de observat că imaginarul 
lingvistic libidinos din Plai cu boi este înrudit, prin 
agresivitatea sa. dar şi prin plasticitatea sa. cu 
pamfletele argheziene, în special cu cele 
anticlericale, publicate în tinerețe de Arghezi. 
Mircea Dinescu şi ceilalți redactori ai revistei au 
speculat pe de o parte foamea românilor pentru 
politică şi comentariile picante pe marginea 
acesteia, şi, pe de altă parte, defularea previzibilă a 
unui popor care, în vremea comunismului, a suferit 
rigorile unei pudibonderii rigide, dublată de o 
agresivă politică demografică în care erosul era 
normat şi supravegheat. Acestor componente, li s-a 
adăugat inventionita, o boală, si ea, specifică 
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românilor: o formă de creativitate spumoasá, 
artificială (foarte periculoasă, însă, în politică), aptă 
să satisfacă histrionismul receptorilor, dar si pe 
acela al emitátorilor. 


Musuroiul excremential 
si scatofagii 


Al doilea registru aplicat cu voluptate acuzatoare in 
Plai cu boi este cel excremential, "revista lu' 
Dinescu” pedalând, si in acest caz, pe subtextul 
politic vizat din plin. Prefatat pe scurt de registrul 
putrid care generează termeni precum “gunoaie” 
(politica), "bránzirea" societăţii, “jegul” 
democraţiei, sulemeneală şi bube (politicienii), 
“scuipături” (sloganele politice), literatura cu 
“miros de garbage” şi “opera de trei haznale”, 
sentința nu este greu de ghicit: Mircea Dinescu 
decretează că “prezentul pute”. De aici începe o 
avalanşă a dejectillor, orchestrate teatral. La 
marginea piramidei groteşti se află politicieni 
“burduf cu gaze" (sulfurosi, flatulenti, balonaţi), 
mucilagii, flegme, ráncezeli, vome, eructii, indivizi 
"soiosi", unsurosi (alcătuind o camarilă manelizată 
în jurul lui Ion Iliescu), “suflători de muci”. În 
mijlocul piramidei se află o uriaşă hasna, 
stratificată după cum urmează. Mai întîi edificiul 
propriu-zis este un muşuroi excremential, marcat 
de "viermuiala neputincioasă a românilor” şi de o 
miasmă percutantă. Coprologia propusă de Plai cu 
boi este, însă, amplă şi ramificată. Iat-o prezentată, 
pe scurt. 

Scatofagii (intelectualii care au colaborat 
linguşitor în comunism, specializaţi în 
"pupincurism" şi în golirea "olitelor" puternicilor 
zilei) sunt cei care susţin scheletul hasnalei. Doi 
eminenti scatofagi de serviciu sunt Corneliu Vadim 
Tudor şi Adrian Păunescu. Cel dintii este un 
inghititor de canale in care sunt deversate 
excrementele: el este, prin urmare, un vidanjor, 
respectiv un  auto-vidanjor, fără să necesite 
instrumente, folosindu-se doar de fáptura sa. Gura 
sa anală si tricoloră (despre care am mai vorbit) 
comite doar inflamate discursuri-dejectii. Adrian 
Páunescu este un scatofag redundant, ceagisto- 
iliecist, cu predilecție fesierá, având trăsături 
porcine. Un alt scatofag este scriitorul Dinu Săraru, 
considerat “omul deplin al coproculturii române” 
(după definiţia dată de filosoful Constantin Noica 
lui Mihai Eminescu, “omul deplin al culturii 
române”). În această latrină, funcționează reviste- 
hasna precum Atac la persoană (care secondează 
revista România Mare). Membri celebri ai 
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Partidului România Mare, precum Mitzura Arghezi 
(fiica lui Tudor Arghezi), au avut doar două 
integrarea în PRM: să urineze pe liderul C.V. 
Tudor sau să devină autourinari (de spaimă. au 
preferat ultima variantă, consideră Mircea 
Dinescu). Concluzie: ţara se află într-o stare 
excrementialà. 

Paleta dejectiilor este, apoi, diversificată în 
funcţie de alte personaje politice sau evenimente 
din postcomunismul românesc. Petre Roman, în 
calitatea sa de “biet spermatozoid politic”, este 
ținut deasupra "olitei" lui lon Iliescu: acesta 
renunță la fostul partener, ejectându-l in hasna. 
Cavoul (din cimitirul Bellu) al dubiosului om de 
afaceri, Viorel Cataramă, aduce cu o “budă 
publică”. Investitorii străini din România sunt 
sintetizati prin fotografia dosului unui elefant 
surprins în timpul urinării şi defecatiei. Analiştii 
politici sunt comparati, uneori, cu nişte muşte 
coprofage. Renuntánd să mai candideze la alegerile 
prezidenţiale din 2000 şi producând haos politic, 
Emil Constantinescu “s-a găinățat în propriu-i 
destin” (consideră vehement Mircea Dinescu). Si in 
acest al doilea registru insolent, redactorii de la 
Plai cu boi se dovedesc a fi înrudiţi cu imaginarul 
lingvistic arghezian, manifestând o violenţă verbală 
de aceeaşi natură, chiar dacă racordată la noul 
mileniu, la postcomunism etc. 

Ultimul registru, acela al bestiariului, este 
oarecum previzibil; în plus, bestiariul omogen nu 
face decât să acompanieze celelalte două registre 
mult mai spectaculoase, după cum s-a văzut deja. 
Întîi de toate, Plai cu boi se anunţă a fi o revistă 
pentru  elevarea “boilor” (a  "bizonilor", se 
specificase odinioară în Academia Caţavencu, 
inaintasa manieristá a revistei Plai cu boi, cu 
referire la aceeași categorie de români). Sectiunile 
sunt uşor de clasificat. Există, mai întîi, “boii” 
simpli (“boborul”, plebea) şi există mai apoi “boii” 
puterii: aici se remarcă oferta zoologică, prin 
onomastica parlamentarilor Vácaru, Văcăroiu, 
Bivolaru. La secțiunea porcine, două exemplare se 
evidenţiază de departe: Adrian Păunescu şi 
Corneliu Vadim Tudor. Cel dintii, mai cu seamă, 
este stilizat leitmotivic ca porcină bărboasă, 
răcitură de porc etc. Mai mişună, apoi. şobolani, 
cártite (Dinu Săraru) şi limacşi băloşi (oportunisti 
şi parveniti ai diferitelor partide). Fostul preşedinte 
Emil Constantinescu (blamat pentru renunţarea sa 
în cursa la prezidentialele din 2000) este proiectat 
ca un pui de Gostat ajuns vultur şi decăzut apoi la 
stadiul de curcă. Este închipuită, la un moment dat, 
o “fiară” politică dintr-un bestiariu fabulos, parcă, 
alcătuită dintr-un  centaur-inorog (PSDR), cu 


testicule de taur (PDSR), coadă si anus de PRM, 
copite PD şi aripi liberale. România este prinsă, şi 
ea, în acest bestiariu, ca un cîine infestat de oxiuri 
(foşti şi actuali delatori, etc.). 

În concluzie, revista Plai cu boi persiflează 
ideea de pornografie oferind o pornografie ironică 
(pe post de captatio benevolentiae, totuşi. pentru 
cititorul român postmodern si încălcător de tabu- 
uri), având miză politică, de obicei. Ea defulează 
satiric prin texte spumoase în care inteligența este 
insolentă. Stilistica este ironic-scabroasă. cu scopul 
de a şoca, dar şi de a descărca. atentând explicit la 
morala publică. “Revista lu' Dinescu” se doreşte a 
fi, de aceea, o agora fără perdea a moravurilor 


româneşti (din politică şi nu numai), concretizând 
sex-shopuri verbale şi  coprologii lingvistice 
potrivite pentru o revistă de budoar ă rebours . Este 
o revistă cu un demonstrativ imaginar sordid, 
gustată de intelighentie, dar şi de cei care manifestă 
apetit pentru circărie. Nu în ultimul rând, este o 
revistă pentru un soi de voyeurişti boemi, care fac 
din picanterie un stil. În postcomunism, Plai cu boi 
pare să fie destul de reprezentativă pentru mentalul 
românesc: libidoul persiflat şi excrementialul 
politizat descarcă (sau încarcă) şi exorcizează (ori 
convoacă) tensiuni colective acumulate în vremea 
comunismului şi redistribuite după căderea 
comunismului. 


Victoria OMETITA-BOICA 


INSTANTANEE 


Prin oraş trece nebunul 

Cu mâinile înmuiate-n ieri; 

Nervi tociti la încheieturile hainei, 
Femei cu trupuri firave, de vopsea, 
Priviri automate. 


Echilibrul tonic — 
Spitalul de nervi. 


RUSTICA 


Vene umplute 

Cu roşu de mac, 

Ca o răstignire în lan, 
Palmele mamei 

Cu miros de pâine coaptă 
Deasupra mormintelor 

Şi rostul ierbii 

Ce creşte mai aproape 
De tălpi. 


Inscripția minţii 

Nu devorase Nimicul. 
Îmi apropiam zădărnicia 
Pe piroane. 
Încălțămintea lăuntrică, 
Bestial infrumuseta 
Naşterea. 

Batjocoritor trupul 

Mă privea şovăielnic, 
Biped. 

De el, şarpele 

Atârna ca un fruct. 
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Mai este si albastrul 

Fără nume, si fără chip şi fără intenția 
De a dizolva în el apusul 

Pe care uneori îl găseam ascuns 
Printre pozele retezate 

În albastrul tău. 


Adu-mi aminte să-mi fărâm lira, 
Anacronic răspuns al gândului, 
De cuşca unde sunt închişi zeii. 


Toate lumile născute 

În acele ceasuri în care soarele moare 
Vor exploda precum bobocii 

Florilor de cireş 

Supersonic. 


Lecturi în cenaclu 


«tek 
Fuga in albastru 


Din cer cade ploaie albastrá 
Peste noaptea din oras 


Ce ne ascunde intre draperiile de la ferestrele 


Întredeschise. 


Vinul sacru curge peste barba bălaie 
A zeilor lumilor interzise 


Si cântece barbare vibrează în 
Aerul albastru ca pletele fecioarelor. 


În oraş nu au voie câinii 

$i nici caii pentru că doamna 
Îmbrăcată în negru 

Nu reuşeşte să îi ia niciodată împreună, 
Chiar dacă se ascund 

În oamenii ce vin obositi 

Pe drumuri uitate spre oraş. 


Străzile mereu sunt ude de albastru 
$i mereu au o lună prea galbenă 
Să le dezmierde 


Chiar dacă în jurul zidurilor de lut ale oraşului 


Este mereu zi, 


În fond şi-n definitiv şi lumina poate ascunde 


Adevărurile omului 
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Mihai AMARIE 


Şi câteodată nici măcar nu ajunge 
In fundul fiecărui ochi. 


Eu, orfeul orb al orelor în care 

Zeii petrec uitându-şi exilul, 

Stau şi aştept să se oprească 

Ploaia, 

Si-s albastru, cu toate cuvintele mele 
Sub tălpile însetate de joc 

Ale trecătorilor 


Şi parcă, într-un colt, văd umbra 
Unui cal 
... Şi parcă si un câine. 


XR e 
Tu stai şi dormi cuminte 
Si nu vezi cum privesc 
La felul în care îţi tii capul 
Si cum te-ncrunti în somn. 


Trupul táu pare o sárbátoare 
O floare dintr-un vis picanteresc 
Scápatá printre degete de boare. 


"ke 


O nouă zi se scaldă în ochi 
Amortiti şi fixati pe dunga 
Căzută de lumina 

Pe uşa deschisă a 
Dormitorului. 


O nemişcare dulce îmi curge 
Precum mierea prin mădulare 
Preîntinse pe prematerialul meu suport 
Pe insectarul unde zac 

Precum o insectă megalomană 
Supusă unei vivisectii 

Demiurgice 

Culcată între trei dimensiuni 

Ca între paginile umede 

Ale unei realități scrise 

Şi şterse de strâmbătatea reflectiei. 


Smulsă din balamale 
Uşa ceasului stă sprijinită pe o coloană 
Fără capitel. 


LA DESCHIDEREA UNEI RUBRICI DE DOCUMENTE 


Niculae GHERAN 


Editând opera integrală a lui Liviu 
Rebreanu, începusem să mă obişnuiesc cu ideea de 
a trage cortina la sfârşit de spectacol, după ce. 
într-o viaţă de om, textul autorului mă obligase să-i 
respect acurateţea, asigurându-i din umbră regia si 
interpretarea ce i se cuvenea. Cu 35 de ani în urmă, 
evadând din tiparul colecţiei “Scriitori români” — 
prin excelență selectivă în alcătuirea sumarelor -, 
intentionasem să aşez pe copertă titlul “Opere 
complete”, care, în 1968, data apariţiei primelor 
trei volume, suna ca dracu'. După multe 
conciliabule, beneficiind de înțelegerea lui Mihai 
Sora — pe atunci redactor-şef la Editura pentru 
Literatură — mi s-a admis să lansez o serie 
individuală, aparte de profilul “Scriitorilor români”, 
dar cu acelaşi titlu restrictiv, care să elimine 
“pericolul” integralitátii, totalmente opus criteriului 
de “preluare critică a moştenirii literare” impus în 
epocă. Ceea ce, editorial vorbind, mă întorcea la 
obligativitatea selecției în alcătuirea sumarului. Tot 
ce mi-a rămas atunci aproape de suflet a fost 
alcătuirea unei note asupra ediţiei, din care să 
rezulte măcar intenţia editorilor (primele trei 
tomuri au apărut în colaborarea cu Nicolae Liu) de 
a publica totul. Era un mod parşiv de a sugera că 
eventualele imixtiuni aparţin altora. 

Mulţumesc lui Dumnezeu, n-avea să fie 
aşa. Într-o vreme când pe toate meridianele lumii 
însuşi conceptul de “Opere complete" este 
interpretat de la caz la caz, când unii editori se 
mulțumesc să reproducă în posteritate doar cărțile 
semnate de un autor sau altul — socotind că astfel îi 
respectă “testamentar” voinţa -, altii nu se sfiesc să 
adune între coperţile seriilor lansate de ei creaţiile 
descoperite în paginile periodicelor, ba chiar şi 
manuscrisele aflate în sertarele diverşilor scriitori 
sau preluate din arhive organizate. Opțiunile au 
apărut mai ales în ţările civilizate, care dispun de 
Am avut norocul ca la Muzeul Judeţean Bistrita- 
Năsăud să descopăr oameni buni. înțelegători. 
dispuşi să se angajeze la finalizarea ediţiei critice, 
precum Muzeul Literaturii Române a procedat cu 
seria de “Opere — Eminescu”. Îi mulţumesc lui 
Mircea Prahase — şi prin el celor care l-au sprijinit 
— că a înțeles să se implice la ridicarea unui 
monument de anvergură culturală, hărăzit să 
dureze. 


instrumente bibliografice ca lumea, nu pe 
meleagurile “lumii a doua”, unde creaţia unui 
scriitor al secolului XX zace adeseori neştiută în 
tintirimul a peste 10.000 de publicaţii, pe care ca să 
le foiletonezi îţi trebuie câteva vieţi. 

Uitându-mă în urmă. văd că “maurul şi-a 
făcut datoria”. În seria de “Opere” se regăsesc, fără 
nici o omisiune. toate cărțile publicate de Rebreanu 
între 1912 şi 1944. dar şi publicistica lui, care, prin 
cele aproximativ 700 de articole, cronici de teatru 
şi interviuri, dublează volumul creaţiei propriu-zis 
beletristice. Am în vedere si unele manuscrise. 
esenţiale în geneza operei mari. sau în cunoașterea 
unei vieți “aşa cum a fost”. Mă refer la scrierile 
maghiare de început sau la jurnalele romancierului. 

Încă o dată: aveam toate motivele să trag 
cortina, lăsând celor ce vor veni după mine bucuria 
de a mai descoperi, 
într-un ziar sau altul, 
o pagină inedită cu 
semnătura lui Rebreanu sau, şi mai interesant, 
însoţită de un pseudonim. 

Un jucător de cărţi nu are însă] linişte. până 
nu pierde si ultima letcaie din buzunar. metaforă 
care, în cazul meu, se traduce prin zilele ce mi-au 
mai rămas. Din ce în ce mai mult mă întreb de ce 
n-aş accepta şi ideea lui Perpessicius, potrivit 
căreia tot ce ne-a rămas de la un scriitor trebuie 
valorificat, măcar pentru cunoaşterea vieţii lui, 
dacă nu şi prin valoarea intrinsecă a respectivelor 
însemnări? 

M-am gândit, fireşte în primul rând la 
corespondență, secțiunea cea mai “nisipoasă” a 
unei ediţii critice, dovadă că după un secol a apărut 
un lot masiv de epistole inedite Eminescu. 
Deocamdată, aproape 500 de misive scrise mărunt 
de Rebreanu se cuvin cunoscute. 


Arhiva Rebreanu 


Câtă vreme va exista noua revistă la 
Bistriţa, o vom onora cu multiple colaborări, fie din 
corespondența emisă de romancier, fie din cea 
primită de la iluştri reprezentanţi ai culturii 
nationale, clasati alfabetic de la Arghezi la G.M. 
Zamfirescu. 

Ca “mostră”, reproducem în cele ce 
urmează o scrisoare către Eugene O'Neill, pe care 
(atentie!!) Rebreanu i-o trimitea în plin război, mai 
precis la 22 martie 1944. Pe ce cale, doar 


7 


Un 


Dumnezeu stie, cáci relatiile oficiale cu fortele 
inamice erau intrerupte. Ca director la Teatrul 
National, autorul lui "Ion" — socotit dupá rázboi 
“trădător” - nu s-a comportat altfel decât ca un om 
de cultură. A continuat să pună în scenă doar 
valorile literaturii dramatice universale, indiferent 


Bucureşti, 22 martie, (19)44 


DI. Eugene O'Neill 
Tao Hause, Danville, 
Contra Costa County, California, U.S.A. 

Dragă Domnule, 

Avem plăcerea să vă informăm că Teatrul 
Naţional din Bucureşti, România, a prezentat 
trilogia dvs. Din jale se întrupează Electra cu un 
real şi unic succes. Premiera a avut loc la 22 
decembrie 1943 şi până acum au fost 20 de 
reprezentații. Vom continua s-o jucăm pînă la 
sfitgitul stagiunii. 
dvs. 


Trilogia a fost 


capodoperă, atît de presă cît şi de public. 


receptată ca o 
Un 
însoţeşte fiecare 


excepțional entuziasm 


reprezentaţie, iar biletele sînt vîndute cu o lună 
înainte. 

Drepturile dvs. sînt păstrate de Societatea 
Autorilor Dramatici din România (str. Lipscani 
119, Bucureşti). Avem grijă să depunem acolo 
sumele de bani cuvenite dvs., care, din cauza 
războiului, sînt „blocate ” 

Includem alăturat afişul de la premieră, 
programul, cartea cu traducerea în limba română, 
ca şi trei albume cu fotografii ale actorilor noştri şi 
aspecte de la reprezentații. 

Multumindu-vd pentru înalta satisfacție 
artistică pe care aţi oferit-o publicului românesc, 
sîntem al dvs., cu sinceritate 

Liviu Rebreanu 
Director al Tetrului Naţional din 


Bucureşti, România 


(Traducere de Nedeea BUICĂ) 
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de apartenenţa lor geografică. Drept e că peste el 
nici lon Petrovici, la data cu pricina ministru de 
resort, nici lon Antonescu nu şi-au îngăduit să-i 
bareze politica repertoriului. De cenzori nici atât, 
de unde şi expresia “câinii latră la urs, dar nu-l 


= 


muşcă”. 


Hre „tenori genns 


i We have tha pleasure to: or! iot 
E Netianal Theater of.Bucarost,Rouzania 
sented your trilogy HOUHNING' BECOMES LR rue 
a really unique £uocegs, , Tha f 


played 20: times . We shall ogutinue. ți ) pl 
is end;of;the. [o 


n &üvanoe,-- 
.Xour rights axe. TN = the: ejsosiiy 3 
of the Roumaninn Composers (atr JA paogni 110,Bias=- 
rest). ve have the care to depose there e ,BunB.0f. 
catei, sue, ad YOR y whioh during the v 7 tab 
coated”; 


9 enclose in the sane caver. $ 
ter of youri tiret performance, the progran, t 
with the Rownani an translation as wa ae! thr 
photogreph-Blbums with our actore and iepoot 
your períorü&noes. 

“Thanking you, for the nigb arti: io: 
satisfaction: you have offered to our 
blio, we are yours einoerely 


xy 


3 (Liviu Rebreanu). 
Director of the National Thoatey. 
of Bucsrest,Rouzsnig . y e 
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POETI BISTRITENI BB 


CONTEMPORANI E 
a 


ANTOLOGIE DE 
IOAN COBA 


Despre 
spațiul năsăudean- 
bistritean istoricul 


literar Teodor Tanco spunea metaforic că este “o 
palmă de literatură pe suprafața României 
spirituale”. 

Într-adevăr, aici întâlnim scriitori valoroşi, care nu 
lasă să se stingă făclia culturală aprinsă de George 
Coşbuc sau Liviu Rebreanu. Nume de primă 
mărime ale scrisului românesc, precum N. 
Steinhardt, Laurențiu Ulici, Gheorghe Grigurcu, 
Cezar Ivănescu, Ion Mureşan ş.a., au rămas 
fascinati de scriitorii contemporani de aici: atât de 
omenia lor, cát si, bineînțeles, de realul talent pe 
care îl au. Există la Bistriţa o atmosferă 
creatoare, care continuă tradiţia culturală a acestui 
spațiu binecuvântat. La început de mileniu, aici 
primează poezia. Avem seria de poeti consacraţi, 
care au dovedit că sunt voci autentice ale liricii 
româneşti actuale, precum Aurel Rău, Vasile 
Dâncu, Sorin Gârjann, Alexandru Cristian Miloș, 
Gavril Moldovan, Olimpiu Nuşfelean, loan Pintea 
ş.a. De asemenea, sunt poeţi tineri care mai au 
puţin şi intră în panteonul liricii româneşti: Horaţiu 
Baciu, Adrian Suciu sau Gelu Vlaşin. De aici au 
plecat spre alte zări doi distinşi poeţi, unul dintre ei, 
Nicolae Báciut, nu chiar departe, ci în judeţul 
Târgu-Mureş, iar celălalt tocmai la Paris: este 
vorba de poetul echinoxist Dinu Flămând. 

Şi dacă tot se poartă antologiile, scriitorii 
bistrițeni se mândresc cu apariția, în 2001, a 
două antologii care reflectă pe deplin lumea literară 
din acest județ. Prima este o antologie de poezie 
numită Patruzeci. Poeti bistrițeni contemporani, 
este alcătuită de Ioan Cioba si prefațată de 
cunoscutul critic literar Petru Poantă. Nu este 
întâmplător că Petru Poantă prefateazà această 
antologie, deoarece modelul de la care a pornit 
antologatorul a fost Dicţionarul de poeți clujeni, 
realizat de remarcabilul critic clujean. Cititorul are 
în paginile acestei cărți o panoramă a marii poezii 
bistritene. De remarcat este faptul că Ioan Cioba, 
pe lângă localnicii consacrați precum Gavril 
Moldovan, Olimpiu Nusfelean, Luca Omul, Vasile 
Dâncu, Ioan Pintea, Alexandru Cristian Milos, 
include şi autorii importanţi plecaţi din judeţul cu 
cei mai multi academicieni, cum sunt Aurel Rău, 
Dinu Flămând, Nicolae Báciut. Adrian Suciu. O 
altă secțiune a volumului, mai scurtă, cuprinde o 


O PALMĂ DE LITERATURĂ 


Vasile George DÂNCU 


“radiografie” a tinerilor poeţi care n-au debutat încă 
editorial. Lucru care nu poate decât să ne încânte, 
deoarece tinerii poeţi, prin versurile lor, promit 
mult şi împlinesc aşteptările "consacratilor". 

A doua antologie — Cenaclul George 
Coşbuc — 30 - dovedeşte încă o dată că la Bistriţa 
există o ambianţă artistică prielnică si o şcoală 
poetică remarcabilă, întâlnită pe parcursul a 30 de 
ani de activitate a Cenaclului literar “George 
Coşbuc”. Cu prilejul acestei sărbători culturale, 
Ioan Pintea, Olimpiu Nusfelean si Ion Moise au 
adunat productiile literare ale membrilor cenaclului 
între coperţiile unei antologii. Gest intelectual, 
remarcat şi salutat de Eugen Uricaru, preşedintele 
Uniunii Scriitorilor din România, în Cuvântul 
înainte al acestei cărți. “La Bistriţa, Domniile 
voastre, scriitori si sprijinitori ai culturii, toti 
oameni de nădejde ai identității noastre culturale, 
faceţi un lucru minunat. Să vă ajute Dumnezeu, 
pentru că aveţi nevoie!” sunt cuvintele de încheiere 
ale lui Eugen Uricaru, preşedintele U.S.R. Autorii 
ne atenționează că au încercat să arate cât de 
deprovincializată este, din punct de vedere cultural, 
această provincie. Dar dincolo de toate, scopul 
principal a fost de a realiza o “fotografie de grup” 
sentimentală cu scriitorii care au iniţiat, aderat sau 
care s-au format la şcoala Cenaclului “George 
Coşbuc” din Bistrița. Cu făloşonie sobră, specifică 


ardeleanului, scriitorii 
Pe marginea cărţilor 


bistrițeni parcă rostesc, 
toti în cor, din paginile 

aceste antologii: “Ăştia suntem! Asta am făcut!” 
Viitorul va infirma sau confirma. 

Dintre apariţiile editoriale ale poeţilor 
bistrițeni remarcăm un debut al unui tânăr poet care 
scrie poeme fără sfială, cu mâna sigură de scriitor 
care îşi simte valoarea. “Apocrifele lui Gengis 
Khan” ale lui Vasile Leac (apărute la Editura 
Mirador din Arad) sunt parabole lirice care încântă. 
Viziunea lirică a acestor poeme este mai importantă 
decât meditaţia metafizică, de aceea reveria 
depăşeşte prin intensitate filosofarea. Cartea are un 
motto mai mult decât semnificativ., care aparţine 
poetului Leonid Dimov, reprezentantul de seamă al 
onirismului: "Eu nu visez. Eu creez vise!...". 
Vasile Leac într-adevăr creează vise, dar visele sale 
sunt “ordonate” într-o formă poetică. Visul creat 
(adică poezia) transformă gândul în reverie lirică: 
"Aratul este o muncă grea / gândea el / mergând 
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înaintea animalelor / cu capul plecat // a venit 
copilul uriasului / Şi a pus cămaşa / pe cei care arau 
cu animale cu tot" // “tată uite ce am găsit / aceste 
făpturi scormoneau pământul” // du-te aşează-i la 
locul lor / a spus uriașul // mai demult locul acesta 
nu a existat / dealul unde arăm este mormântul / 
unui copil / iar acolo în zare sunt munţii uriași... / 
el asculta îngândurat mergând înainte // dacă se va 
face lumină / am să aprind o lampă // dacă se va 
face întuneric / am să mă leg la ochi... / (...táran). 

Vasile Leac demult a visat poezia. Nu i-a 
fost grea nici măcar întâlnirea cu ea. deoarece știe 
un lucru: poemul este un vis creat. 

Dacă Vasile Leac ne-a arătat că poezia nu 
există fără reverie, loan Pintea a dovedit prin 
poemele sale că poezia fără stare religioasă este 
seacă şi nu il ridică pe om deasupra efemeritátii lui. 
Discipol al lui Nicolae Steinhardt, loan Pintea 
demonstrează fără drept de apel că se poate face 
poezie religioasă într-o societate postmodernă, dar 
ceea ce este de-a dreptul interesant: se poate face 
poezie religioasă cu armele lirice ale timpului 
nostru “prinţul lumilor doamne / sunt eu învrăjbit 
de lumină / lângă mine trăieşte doar ceea ce voi / 
izgoniți şi siliţi din grădină. // O, iată vă spun şi 
plâng totdeauna / la ceasul acesta rămas / din ochi 
nu-mi curg lacrimi / că ochii-mi sunt orbi / doar 
mâinile sfinte de aceea te las // să mângâi turle, să 


fie / mai jos decât toate apoi, eu, stâlpul de foc al 
luminii vă spun / c-am fost din lumini pentru voi”. 
Registrele poeziei lui loan Pintea, trebuie căutate în 
orizonturile sacre. Volumul “Grădina lui Ion", 
apărut la Aletheia Bistriţa, se bucură de un cuvânt 
de întâmpinare al poetului Adrian Popescu şi este 
ilustrat cu reproduceri după picturile lui Marcel 
Lupşe. 

Poezia, precum am văzut, se caută în 
reverie şi religios, dar si în cotidian. Olimpiu 
Nusfelean este un neoromantic, iar poezia lui 
reflectă sublimul realului. O astfel de poezie nu 
poate decât să reducă la esenţă expresia lirică. “De 
voi muri / în acest cântec / sper că nu veți lua / în 
mână / fierăstrăul / ca să tăiaţi o fereastră / în 
dreptul ochilor mei”. Olimpiu Nuşfelean face 
abstracţie de proza cotidianului, căutând miracolul 
poetic al acestuia. Acest reuşit poem poate fi citit în 
volumul “Focul irevocabil” apărut la editura Dacia, 
volum care s-a bucurat de un mare suscces, luând 
Premiul pentru poezie al Asociaţiei Scriitorilor din 
Cluj-Napoca. 

Alături de vestitul Dicţionar literar 1693- 
1997 al județului Bistriţa-Năsăud al istoricului 
literar Teodor Tanco, cele două antologii, apărute 
recent, rămân repere ale creaţiei literare născută 
într-un spațiu prin excelență cultural. 
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RISCUL CĂLĂTORIEI 


Simona KONRADI 


" Suflete, / nu te lăsa  invins/ 
autoamăgeşte-te/ cât există vreme. “ ( Mic îndemn ) 
ar putea fi motto-ul marilor căutări. Si, în prima 
parte a volumului lui Vasile Dâncu (SIMPLE 
PROPOZITII, Ed. Dacia, Cluj-napoca, 2001), ca la 
începuturile oricărei călătorii, oferta este generoasă 
; " o geană de pădure/ aşteaptă un drumet “, astfel 
încât nu se mai ştie cine pe cine tentează. Oricum, 
odată trecut de pădure, " apare alta-n zare “ (O 
geană de pădure ) şi totul va continua. 

Riscul călătoriei (* ... am ajuns/ în drumul 
cu asfalt/ şi am văzut/ maşinile alergánd/ pe lângă 
dor si peste/ visul meu..". Cântec ) sau al 
necălătoriei apare imediat. Instrăinarea se produce 
însă în orice condiţii: fie plecând, fie rămânând. ca 
urmare a viselor neîmplinite. Satul “A renuntat/ la 
porţile de lemn,/ la fluier/ şi la cântecele proprii." ( 
Sat între dealuri  ). Satul dintre dealuri 
simbolizează permanenta revenire -fizică sau cu 
gândul — după drumul visat spre un spaţiu unde ^ 
nu îți aduci aminte/ de nici o umilintà/ trăită 
anterior" ( A/t meleag ). Dacă un “mic autobuz” e 
prea terestru, însemnând implicit o cale de 
întoarcere, dacă vaporul ajuns în port nu-l duce 
decât spre tărâmuri cunoscute ( * am văzut că toate 
sunt la fel/ ca-n locul străvechi/ de unde plecasem — 
În primul port ) , doar balonul e, pentru călător, 
însemnul libertăţii totale a zborului “pe cărări 
albastre * ( Sonet liber ). Îndemnul de a continua 
revine mereu, chiar si atunci când poezia capătă 


CEAS DE ZENIT 


Sorina Gabriela COSTEA 


Volumul Păzitorul de cântece al poetului 
Emil Dreptate, volum apărut la Editura Eminescu 
în anul 2001, este unul antologic. Cuprinde poezii 
aparținând unor cicluri scrise între anii 1984 - 
1996. 

Un motto luat din opera scriitorului francez 
Antoine de Saint Exupery îl deschide, anunţă şi 
rezumă într-o manieră foarte exactă. Volumul este 
o meditaţie poetică asupra vieţii (personale şi în 
general), viaţă ce nu poate fi definită pentru cà ea 
există pur şi simplu cu o forță copleșitoare. 


accente triste. Cauza ? Uneori 
dezamăgirea noului “ port ", 
alteori apropierea finalului ( “ 
Inimă,/ floare în toamnă,/ oriunde am fi/ ne va găsi/ 
cu coasa- máini/ sinistra doamnă. “ — Un cântec al 
inimii ). Dar poate fi si nostalgia locomotivelor cu 
aburi care “ s-au topit/.../ sub arcul voltaic/ al 
curentului electric * ( Locomotivele ). Constient că 
" vrem, nu vrem; peisajele se schimbă “ ( Simple 
propoziţii ), poetul se lasă pradă neîncrederii ce 
roade " un film tot mai îngust * : * La vechi 
mănăstiri/ m-aş duce să mă închin/ de-aş mai avea 
suflet./ de-as fi iar copil/ şi nu mi-ar fura Toma/ 
Biblia din traistà..." ( Cântec ). În partea a doua — 
Hanul — . acesta reprezintă popasul în călătoria 
spre” departele * . Pe drum întâlniri neaşteptate cu 
" capete încoronate *. ce nu mai tin cont de * gloata 
umilà/ din care s-au desprins” ( Orizont îngust ). 
Din nou dezamăgire : vremuri noi. însă obiceiuri 
vechi. curmătoare de speranţe : * Cei pregátiti/ să 
strângă de gât tara/ alte insigne poartă la rever,/ nu 
i-a prins in cleşte/ răzbunarea gloatei. " ( Vestigii 
rurale ) sau Propovăduitorii vorbesc multimilor/ 
ştiind că numai/ cu cei fără busolă/ poate începe/ 
orice lume nouă. “ ( Electoralele discursuri ). 

Dar, de oricâte neîmpliniri am avea parte, 
călătoria trebuie să continue, căci : " peste coline 
rátácim/ si iată/ nu mai isprăvim./ Cu bani putini/ 
sau chiar deloc/ murim atunci/ când stăm pe loc. * 

( Cántec ). 


EMIL DREPTATE | 
PĂZITORUL | 
oE 
CÂNTECE 
Titlurile poeziilor, care 
fac corp comun cu poezia (ele pa 
sunt primul vers şi numai ca 


scrierea cu aldine sau poziţia distantatà ne arată 
adevărata lor natură). recostituie traiectoria unei 
vieți aflate într-un moment de bilanţ când “pe rugul 
toamnei păsări s-au aprins”. 

De aceea multe dintre poeziile volumului 
sunt arte poetici şi autoportrete ale poetului. 
Parafrazându-l pe James Joyce cu al său “Portret al 
artistului în tinereţe”. putem spune că ne găsim în 


€1 


fata unui "Portret al artistului aflat la vársta 
mijlocie". 

Asistăm la o spiritualizare a materiei. 
Trupul poetului “veşnic sunând/ frunză bătută de 
vânt/ printre vămi” s-a identificat cu sufletul lui, 
şi-a lepădat “arsurile” pe care le-a purtat şi, în acest 


FLORICA DURA 


POEME 


POEZIA 


*...ŞI noi ne vom  pierde/ 


cîştigîndu-ne/ dincolo de apa 


oglinzii...” sună versurile parcă 


Florica Dura scrie o poezie lichidă, 
luminoasă, o poezie-mărturisire (POEME, Ed. 
Timpul, laşi, 2002). “ Pescuitul luminos “- 


căutarea, încercarea apropierii de divinitate - poate 


ee 


“ însenina “ întunericul, ducându-ne într-o zonă a 
purității. Aici, ca într-o Cântare a Cântărilor, se 
celebrează iubirea, aşteptarea şi explozia de 
lumină: * poemul acesta îl scriu ca pe un basm/ cu 
gândul la tine/ cel care ai citit/ cartea în care se 
spune...” ( vol. Evanghelia de apă ) sau “ tu unde 
eşti/ în această toamnă/ în care/ mi se coc sânii/ 
precum/ strugurii...” ( vol. Biserica din efes ). 
Femeia îşi caută peste tot iubitul, până şi înainte de 
a se fi născut. Aceasta apare în diferite ipostaze: cel 
aşteptat într-un timp greu de suportat ( “ Doamne/ 
în pintecul tău de lumină/ mă rog/ asteptind/ să 
vină/bărbatul/ iubitul acestei toamne/ predestinatul/ 
singurătăţii...” — vol. Biserica din efes — ). Şi 
pentru că aşteptarea e lungă. "cu pâine şi tutun pus 
la fereastră, pentru cineva/ oricine/ care să vină să 
le ia”, apare disperarea: " de aceea/ e timpul/ să 
vină barbarii/ ei sînt/ totdeauna solutia/ atunci/cind 
nimeni/ nu vine *. 

Bărbatul închipuire e cel care vine , printr- 
un lung sir de iubiţi si iubite, bărbați si femei, 
contopiti în memoria unei odăi — loc al ritualului : 


n 


„am ars santal/ si támiie/ si-am descintat 


locul...". Apoi, întâlnirea îşi cere preţul de 
sfințenie : “ mă asez/ în genunchi/ şi-ţi spăl 


gleznele...". Acest “ perpetuu amant “ aduce cu el 
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“solstițiu blând întru povară”, privindu-si viat- 
trecută la ceasul când “fructele se coc” de "par--ar 
intra lumina-n câte toate”, îşi cutreieră cu luciditate 
“toamna şi lumina” în “Acea sărbătoare a vârstei/ 
Prin care poti desluşi/ Zeii!” cântându-şi “Adevărul 
înalt/ Pe morminte de zei”. 


LICHIDĂ 


Simona KONRADI 


I 


dragostea neomeneascá ..Stiind/ din prima 
clipă/ că aveam să ne iubim/ ca păsările/ şi nu ca 
oamenii “. Este o sete de dragoste, de ináltare prin 
iubire, de epurare şi subtiere prin sex, de apropiere 


e 


de esență : " nu-i decît o poartă sexul pe care 
Dumnezeu ni l-a dat intr-un scop precis si clar de 
înălţare “, sau " Doamne/ sint atît de femeie/ cà/ 
nu-mi lipseste/ decît bărbatul prin care să/ Te rog/ 
urcîndu-l/ prin sine/ ajută-mă/ să mă pot/ inàlta/ 
pînă/ la/ Tine ! * . Totul se transformă in rugă : “ 
mă rog Fecioarei Maria/ pentru femeia care/ te-a 
durut/ atit de mult/ încît te-a lăsat nenăscut...” 
rugă ce poate să salveze sufletele “ atit de flămînde 
de 


transformă într-una de sine printre ceilalți, ca jertfă 


Dumnezeu Pe nesimţite, căutarea se 
: " mie mă dádeam/ dîndu-mă tie/ precum/ pe tavă/ 
cit de 


mult mi-ai lipsit/ în anii în care am învăţat să mă 


In AR 


capul botezătorului/ oferit salomeii “ ori 


urc/ prin mine/ uneori pe brînci/ alteori în 
genunchi/ descoperindu-mi cotloane/ ca de apă 


adincá..." . Nu după multă vreme apare însă 


se 


durerea celei trădate : “ m-a durut sufletul/ de 
fiecare dată/ cînd o altă femeie iubeai..." . Apele 
s-au liniştit, poeta se regăseşte într-o ipostază de 
final : * astăzi/ s-a făcut linişte/ cînd m-am uitat în 
mine/ ca-ntr-o oglindă/ sînt tînără/ mi-am spus/ am 
moartea undeva-n stînga/ şi viaţa în dreapta/ cei doi 
tilhari/ care má fac/ mai înaltă...”. 

Volumul de fatá este o antologie de autor, 
cuprinzând creaţii mai vechi ( din vol. Evanghelia 
de apă, Biserica din efes, Biserica din smirna ), 
dar şi poeme inedite, versuri presărate cu “ viziuni 
“ în proză, în care spaima de moarte este asemuită 
unei “ mai puțin întâlnite nebunii “. 


FIZIOLOGIILE POLITICULUI 


"traversádm un spatiu politic derutant, contradictoriu” 


(Virgil Raţiu) 
Ion Radu ZAGREANU 
După cum şi-a intitulat unele cărţi, “cu 


Alfonzel". "de "de 
rugáciunite", era firesc ca si volumul de tablete 


Alfonz", "cu bucate", 
"prozo-politice". al scriitorului Virgil Raţiu, să fie 
botezat asemănător: “Cartea cu politice” (Editura 
“Aletheia”, Bistriţa. 2001). 

Autorul creionează nişte "fiziologii" ale 
politicului, ale omului politic român. punând sub 
observaţie obiectivă şi ironică. societatea noastră, 
în perioadele: 1990-1993 (“Mâine”. capitolul I al 
cărţii), 1999-2001. (De astăzi până ieri, capitolul 
II). 

Constantin Rădulescu Motru evidenţiază la 
români plăcerea de a pierde timpul discutând 
politică. Observatia acestuia fiind valabilă si 
perioadei analizate de Virgil Raţiu: “frământările 
politice domină piaţa”. 

Peisajul politic al primei etape descrise este 
“derutant, contradictoriu” speranța schimbărilor 
pozitive aparținând doar sectorului adverbului 
“mâine”. 

Omul politic român al timpului 1990-1993 
este în general, purtătorul lozincii-bumerang, "Nu 
ne vindem ţara!”, el este în multe cazuri urmaşul 
“foştiadei”, utilizează limba şi gândirea de lemn 
("de polimerizată”), 
patriotismul de sorginte ceauşistă, este un populist, 


polimeri sau afiseazá 


a transformat “iubirea de moşie ín lozincá 
electorală”, se teme de adevăr, manipulează, mai 
intermediul mass-mediei, se 


ales prin 


cameleonizează după deviza “politicieni fără 
frontiere”, iar spiritual este un Iuda. Conclusiv, V. 
Raţiu îl numeşte un "gnoz", un "ins care afirmă cu 
prea mare uşurinţă că stie ceva, fără să fi învăţat 
sau aprofundat nimic temeinic despre acel ceva”. 
Urmările acestei “bălăcăreli politice în care 


joacă turca forțele de stânga şi forțele de dreapta” 


VIRGIL RAŢIU 


se răsfrâng asupra omului de rând devenit fără voia 
lui “consumator de stupefiante politice”. 

V.  Ratiu 
comportamental al omului politic si al celui comun. 


semnalează paralelismul 
Unii se contaminează de la alţii. Omul politic 


răspunde perfid orizontului de aşteptare al 
mulțimilor revoltate. Şi ele uzitează cam aceleaşi 
lozinci: “Noi muncim, nu gândim!”, iar liceenii 
bistrițeni strigă: “Jos bibliotecile!". 

Uneori cotidianul mizer este închis sub 
pecetea formulelor tradiționale ale basmului: "si- 
am încălecat... şi-am fost încălecat”, într-un gest 
de departajare de un prezent degradant şi umilitor. 

Timpul de tranziţie, dominat de frământări 
politice sterile, îi este opusă “Revolta de la Ocniţa” 
(1961), un fel de 


asemănătoare cu cea din Parva (1989). moment de 


mișcare anticomunistă, 
demnitate şi de curaj. 

Sentimentală şi senină este evocarea lui 
badea Vasile Dâncu, poetul Orfeu de la Runcu: 
"Mestecenii răsfirați pe mágurile din jurul satului 
seamănă si ei cu Vasile Dâncu”. 

Un alt 
cronicile lui Virgil Ratiu este vizita Papei Ioan Paul 


punct luminos înregistrat in 
al Il-lea în România. Realitatea acestor ani este 
rezumată prin nişte maxime adaptate, create de 
eseist sau culese de la alţii (capitolul III. 
“Realismul laic”). 

Turnura frazei, apetitul pentru cuvântul 
neaoş, savuros, romancierul lui 
"Alfonz". 


Intr-o manieră eminesciană, 


trădează pe 


V. Ratiu 
invocă divinitatea, prin rugăciunea tatălui său, 
preotul Zacheiu Raţiu ("Addenda"), sperând într-o 
altă soartă pentru natia sa. 


CĂUTÂNDU-SE PE SINE... 


cărăbuşii 
de 
sub 


pernă 
La 


ES 


vârsta deplinei 
maturitáti creatoare, prozatorul 
Cornel Cotutiu se caută tot mai 
mult pe sine, în paginile pe care le scrie. Îşi 
întreabă prietenii (Taifas în Purgatoriu, 1995), 
mascându-şi personala spulberare a iluziilor în 
"purgatoriul postdecembrist", scrie jurnalul unei 
călătorii (Am fost pe lumea cealaltă, 2000), pentru 
a se redescoperi pe sine într-o confruntare 
sufletească cu o altă realitate, publică tablete 
(Cărăbuşii de sub pernă, Editura "Charmides", 
Bistriţa, 2001), de fapt, un fel de jurnarl, o cronică 
a “imediatului” cotidian. 

Radiografiind contingentul, autorul 
navetează pe traseul dintre pierderea iluziilor şi 
însingurare. 

Înarmat cu răbdare, în aşteptarea unei 
salvatoare schimbări (“totuşi poate că...”), 
publicistul ar vrea să-şi păstreze intactă “garderoba 
cu iluzii”, dar este mereu contrazis de ceea ce se 
întâmplă în jurul său: “nu suntem într-o perioadă de 
tranziţie, ci într-o vreme a ticăloşilor”. 

Prezentul degradat este explicat şi prin 
trecutul de instrucție şi de educaţie a celor aflați la 
putere, impostura copiind metehnele vremurilor 
comuniste. 

Risipirea iluziilor este multiplă: ni “se fură 
ă”, “spaţiul 


strámoseascá", românesc se 
“datinile strábune sunt profanate”, 


zestrea 
țigănizează”, 
“amabilitatea si politetea sunt anacronisme sau 
fapte de erou”, “dimensiunea creştină a existenţei 
noastre s-a subtiat", tineretul este subjugat de 
“supremaţia hormonilor”, nu mai avem “timp şi 
disponibilitate lăuntrică pentru a primi bucuriile 
oferite de natură “ etc. 

Tolerant cu semenii săi,  moralistul 
publicist explică aceste manifestări negative prin 
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“Oriunde ai fi, nu te poti depărta de tine, 
de amintiri care tásnesc ca nişte gheizere, 
provocând nostalgii, duiogii sau máhniri." 

(Cornel Cotutiu) 


Ion Radu ZAGREANU 


sărăcia noastră, prin lupta acerbă dominată de 
“legea blidului” şi de obsesia verbului prioritar “A 
AVEA”. 

Cărăbuşii de sub pernă, nimerită metaforă, 
simbolizează reverberatiile unui trecut colectiv care 
încă ne sperie. În plan personal “cărăbuşii” ar putea 
fi "miasmele si griurile mizerabile ale fiinţei”, care 
ne bântuie în momentul retragerii în “anotimpul 
interior” al existenţei noastre. 

C. Cotutiu, un Octavian Paler de Beclean, 
este o voce, o conştiinţă a societăţii civile, mereu 
căutând răspunsuri la obsedanta întrebare: “Cât de 
vrednici suntem de prezentul ce îl trăim”. 

Apărător al “valorilor morale şi culturale 
fundamentale” (loan Pop) scriitorul, niciodată 
obosit de luptă, este cotropit de însingurare. Ceea 
ce spune el despre regretatul său prieten Valentin 
Raus i se potriveşte şi lui: “Adevărul e că îl apăsa 
singurătatea”. Ca remediu el se lasă învăluit uneori 
de duioşiile amintirilor, de farmecul naturii, evocă 
chipul părinţilor, pe unii prieteni sau vibrează la 
unison cu sufletul elevilor pe care îi învaţă. 

Plăcerea si uşurinţa de a scrie a lui C. 
Cotutiu ("el poate scrie despre orice”, afirma 
prozatorul Aurel Podaru), este sinonimă în această 
carte cu o dulce ratare a unui roman care, sunt 
sigur, se va întrupa ca atmosferă şi din aceste 
pagini. 

Dezgustat să mai predice în pustiu, el 
pleacă în “căutarea zăpezii”, fiindcă “există o 
intransigentá a iernii care te curăţă de zgura zbaterii 
zilnice, o intransigentá care hăituieşte lichelismul, 
ticăloşia, prostia”. Deşi zăpada întârzie să vină, C. 
Cotutiu, in postura unui alt Şuşteru (Fănuş Neagu — 
Dincolo de nisipuri), simte "boarea" ei şi este 


convins că “va ninge cândva şi în lăuntrul nostru”. 


“MIORIȚA STRĂBATE LUMEA” 


Ion MOISE 


O carte de excepție, nu m-aş sfii să spun, 
extraordinară, care, în circa 460 de pagini, cuprinde 
123 de versiuni ale “Mioriţei”. din cele 150 de 
traduceri ale acestei capodopere a 
populare române, începând cu mijlocul secolului al 
XIX-lea şi până în prezent. Lucrarea (“MIORIȚA 
STRĂBATE LUMEA”. Biblioteca “MIORIŢA”, 
Câmpulung. Bucovina, 2001) este prevăzută cu o 
amplă prefaţă — "Sub zariştea Mioriţei”'-semnată de 
Ion Filpciuc, una din cele mai autorizate 
competente în materie care semnează şi o “Notă 


literaturii 


asupra ediției”. Publicată la Câmpulung 
Moldovenesc, sub grija  prefatatorului, Ion 
Filipciuc, lucrarea însumează variante ale 


“Mioriţei” în limbile de circulație, engleză, 
franceză, germană, italiană, rusă, spaniolă, dar si în 
maghiară, ucraineană, poloneză, bulgară, sârbă, 
albaneză, japoneză, arabă, idiş, indiană, la care se 
adaugă o versiune în latină si, bineînțeles, 
variantele în română si aromână. De fapt, autorul a 
urmat linia versiunilor “Mioriței? pe familii de 
limbi înrudite: latine, slave, germanice etc. 
Demersul acestei antologii 
implică un travaliu de anvergură care a necesitat 
investigári si abordări complexe, întinse în timp si 
spațiu. Au colaborat un număr impresionant de 
traducători, universitari români si străini, poeti, 
publicisti, — lingvisti,  folclorişti, 
specialitate care au procurat texte inedite, unele 
greu accesibile sau au corectat traducerile. Între 
aceştia, muzeograful bistritean 
Constantin Svoboda, cu douá versiuni in limba 
maghiară: "Egy táltos bárány” si  "Fehéres 
berbécske". Dar între textele inedite in româneşte, 
antologia cuprinde, chiar în deschidere, varianta “O 
mioará  zdrăvioară” căpitanul 
grăniceresc loan Şincai, fratele lui Gheorghe 
Şincai, în anul 1794, de la un soldat din Năsăud. 
Aceasta a fost descoperită în Arhivele Statului din 
Tg. Mureş şi publicată în revista “Manuscriptum”, 
în 1991, de către Elena Mihu şi D. Poptămaş. Este 
varianta căreia I. Filipciuc îi acordă o triplă calitate: 
cultural-istorică, pentru că, prin această versiune, 


realizării 


oameni de 


se numără şi 


culeasă de 


MIORIȚA 


ne înscriem în circuit folcloric 
european; ritual etnografică |... ie tumsa 
pentru că a fost cântată ca o 

colindă marcând cele 12 zile care se interpun între 
Anul Vechi şi Anul Nou; documentar-poetică 
întrucât "se înlătură orice tentativă de a lua in 
discuţie un prototip înfăţişat drept 
celorlalte variante”. Un alt text apropiat de cel al 
“Mioriţei” a fost cules de la ceangăii din satul 
Cleja, judeţul Bacău, şi publicat în 1843, la 
Budapesta. Într-o culegere din 1956 de “Cântece 
ceangăieşti”, în care există mai multe variante 
asemănătoare cu românească, se 
demonstrează cá o seamă de astfel de texte au 
circulat cu mult timp in urma celui din 1846, cules 
de Alecu Russo, la Soveja. Dar culegerea de la 
Budapesta asociată cu o alta publicată in 1953, la 
Moscova, au constituit pârghiile reabilitării 
“Mioriţei”, umbrită de atacul ideologului comunist 
Leonte Răutu la adresa teoriei “spaţiului mioritic” a 
lui Blaga, pentru că filosoful a proclamat eroul 
fatalist al baladei drept “purtător al specificului 
nostru național”. Treptat, “Mioriţa” şi-a redobândit 
locul ca cea mai reprezentativă baladă folclorică a 
românilor de pretutindeni şi a continuat să fie 
obiect de studiu, de cercetare, pentru specialiştii 
români şi străini. Între aceştia, i-am aminti pe 
Mircea Eliade, Constantin Dominte, Al. Husar, 
Mircea Popa, Stefan Munteanu, Gh. Coltun, Eva 
Maister, E. Wieruszewska s.a. De mentionat cà 
textul “Mioriţei” si cele asemănătoare cu ale acestei 
inegalabile creații populare, din care reiese ideea 
transformării morţii într-o festivitate nuptialá, a 
sacrificării tânărului "nelumit" pe altarul unei iubiri 
neîmplinite, cu elemnte ritual-mitice şi comune 
religiei mai multor popoare europene, se regăsesc 
întinse pe o largă arie geografică, atât în versuri, cât 
şi în proză, ceea ce ne face să înțelegem mai mult 
bogatele semnificații ale acestei capodopere, 
sensurile interideatice care se pun în valoare, prin 
cele 123 de versiuni câte cuprinde această 
remarcabilă antologie — Mioriţa străbate lumea. 


izvor al 


versiunea 
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4^PROTOCRONISTII" EUROCENTRISMULUI 


Alexandru PINTESCU 


Titlul acestei recenzii la recenta carte a lui 
Ion Istrate (Primul Occident. Începuturile poeziei 
şi teatrului în cultura română, Ed. Paralela 45, 
2001) nu-şi propune să reia o veche şi terifiantă 
dispută, ci merge pe aceeaşi cuantă energetică a 
autorului care constată un fapt vizibil mai ales din 
proximitatea celor 3 corifei ai “dimineţii poeților” 
(Miron Costin, Dosoftei, lon Budai-Deleanu): 
formaţia pro-occidentală, apetenta pentru formele 
culturii Evului Mediu şi Renaşterii europene, în 
fine, o cvasi-tendintà “integralistă” (Miron Costin 
şi Dosoftei spre Polonia, Budai-Deleanu spre 
Roma). Cu alte cuvinte, aceşti condotieri ai 
spiritului european pe plaiurile transilvane si 
moldave încercau să implementeze forme si 
modalități creative, specii literare (de la stihurile 
“la stemă” şi poemul filosoficesc, la poemul 
dramatic “eroi-comico-satiric”). 

Scriitorii începuturilor literaturii (dramatice 
sau ne-) române — înainte chiar de a deveni 
conştienţi — de virtuțile şi semnificatiile 
“autorlâcului”, deci de a avea formată conştiinţa 
scriitoricească (deşi Miron Costin aminteşte în 
Predoslovie de o oarecare datorintá de fidelitate 
faţă de cetitor!) — au avut o anumită formaţie 
multiculturală (autorul pomeneşte de un soi de 
“poliglosie”, ceea ce s-ar traduce în “pluri- 
lingvism”) ţinând de Mitteleuropa, ba chiar au 
văzut salvarea natiei lor prin apropierea de marile 
centre ale culturii: Viena, Roma, Liow, ori chiar 
prin găsirea (pentru Moldova) unei alternative 
politice relaţiilor de înfeudare cu Poarta Otomană 
(plătite cu viaţa de Miron Costin, cu ani de 
punitiune pentru mitropolitul Moldovei, Dosoftei). 
Ce vra să zică autorul prin “primul Occident”? El 
vrea să ne avertizeze taman asupra formaţiei 
intelectuale şi bulionul generativ al condiţiei de 
luminători ai natiei de natură a explicita o 
deschidere spre o Europă care-şi ignora 
specificitatea sau nu şi-o afirma atât de ritos. O 
Europă încă neconştientă de sine, încă nemândră de 
sine, încă nedevenită "Occident". 

Introducerea, aparţinând unui cercetător 
riguros al fenomenului, autor al unor cărţi ce nu pot 
fi ignorate privind “cultura românească 
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= 


premodernă” (de-ar fi să pomenesc fie doar 
Barocul literar românesc, 1982), ne avertizează 
asupra faptului că, în pofida acelui “transcedent 
care coboară” şi a specific orientalei "tolerante", 
“luminile culturii au reuşit să se răzbune asupra 
cerului înnegurat al istoriei” într-o perioadă 
denumită după sintagma arhicunoscută a lui N. 
Iorga, “Bizanţ după Bizanț”, epocă evident 
consecutivă morţii “ultimului bazileu” (la 1453, 
prin căderea Constantinopolului). 

Trei sunt considerate momentele de 
identificare ale aceste culturi in statu nascendi: 
“acceptarea ritului oriental”, “folosirea unor limbi 
străine pentru oficierea cultului religios” şi, 
respectiv, elaborarea de către călugări a unor 
“cronici scrise”. Acestor elemente, definitorii 
pentru zorii culturii române, li s-au adăugat unii 
factori externi extrem de favorabili asimilării 
valorilor Orientului de către Occident. 

Descriind acel “bulion” în care s-au format 
germenii relaţiei culturale Orient-Occident într-o 
fază târzie, a “barocului occidental” (rococo), 
autorul aminteşte “centrele de expansiune ale 
stilului pictural occidental”, precum şi circulaţia 
unor cărți în vogă pe traiectul Orient-Occident şi 
Se amendează teoria călinesciană a 
“occidentalizării”, cea a “formelor fără fond" a lui 
Maiorescu, dar şi sincronismul lovinescian din 
unghiul de vedere al organicitátii: “Organicitatea 
pe care o presupune orice viziune cu adevărat 
integratoare asupra devenirii culturii şi civilizaţiei 
româneşti trebuie să aibă în vedere, ca pe un 
postulat, consubstantialitatea formelor sale de 
manifestare, explicabilă doar printr-o unică formă 
consolidată istoric”. Prin aceasta se 
vehiculează ideea “caracterului pulsatil al marilor 
momente de ecloziune spirituală românească” 
oferind “semnificaţii conceptuale contradictorii”. 

Din această constelație de idei se desprind 
câteva momente semnificative ale emergentei 
spiritului autentic european: crearea poemului 
filosofic Viaţa lumii a lui Miron Costin, traducerea 
prologului la Erofile a cretanului Chortazis de către 
Dosoftei, în fine, scrierea eposului dramatic 
Occisio Gregori... de către Ion Budai-Deleanu 


invers. 


mentis, 


(ultima variantă autoricească fiind in răspăr cu o 
sumă de alti cercetători, dar o creditám şi noi până 
ce, puţin probabil din cauza aceleiaşi repudieri a 
autorlâcului, va apare un manuscris olograf). 

Viața lumii, “adevărată sinteză a filosofiei 
practice a lui Miron Costin” cuprinde, pe lângă 
“povestiri pe tema ispăşirii” ori pe aceea a “sorții 
lumecoase” şi o veritabilă paidee genezică (“un 
tablou al extinctiei universale"). Opera vehiculează 
concepte ce trimit la “principiul orb al 
arbitrarietății” ţinând de un soi de “pesimism 
politic” de natură a declanşa “imaginea literară a 
morţii”. Opera suferă de o “contaminare 
occidentală” şi, precizează autorul, "nu este, în 
realitate comentariul versificat al unor sentinţe 
biblice”, cum pare la prima vedere... Fără a fi, 
deci, "o simplă suită de maxime" ea reprezintă “un 
cod al moralei practice" rezidánd dintr-o “meditaţie 
personală”.  "Lemento grav al 
universale", Viata lumii ar reprezenta in opinia 
autorului "una din cele mai profunde si mai 
autentice creatii ale literaturii románe de ieri si de 


destrámárii 


naturá a 
prefigura “registrul expresiv eminescian” şi. aş 
adăuga, “lirosofiile” blagiene. Finalul studiului reia 
în dezbatere unele probleme legate strict de creaţie, 
autorul reuşind să ne demonstreze că M. Costin nu 
este un simplu versificator ci, poate, unul dintre 


azi. în sensul liricii filosofice”. de 


poeții cu conştiinţa actului creativ... 

Al doilea studiu îl aliază “mireanului cu 
educaţie poloneză” M. Costin, pe eruditul “călugăr 
român de rit ortodox” Dosoftei devenit. pe scară 
arhierească, mitropolit al Moldovei. purtător de 
tiară în mai multe rânduri conform accidentelor 
unei biografii tumultoase. Aici -este văzut nu în 
postura de ilustru traducător al Psalmilor, ci în 
acela de traducător al prologului la “tragedia 
truculentă” Erofile, oarecum diferită ca scriere de 
scrierile escatologice, promovând “imaginea morții 
necruțătoare” ca pe un pandant al lecturii. Dosoftei 
este prezentat ca un apărător al creştinismului de rit 
oriental, dar nedezavuând nici scrierile “papistaşe” 
din care trage foloase sub aspectul formării 
intelectuale. Nu era, cu alte cuvinte, un habotnic, ci 
un cărturar veritabil. 

Ultima secțiune a cărţii, cea mai densă şi, 
într-un fel, palpitantă este aceea a acreditării 
“tragediei” dedicate de un autor anonim morții lui 
Grigorie Ghica Vodă, descoperită de Iosif Vulcan 
printre hârtiile antecesorului său, episcopul Samoil 


Vulcan, şi cvasi-unanim apreciată ca fiind scrisă 
între 1777 şi noiembrie-decembrie 1780 (data 
limită a domniei Mariei Tereza căreia i se dedică 
piesa). Atât datarea cât şi paternitatea operei ni se 
par corecte, argumentele de text, de specie si de 
gen fac ca această contribuţie să ni se pară 
pertinentă si de bun-gust “În definitiv, nici un 
contemporan nu poseda o abilitate comparabilà cu 
cea a lui Ion Budai-Deleanu în mânuirea limbii 
románe si nici un alt reprezentant al latinismului 
istorist nu avea atát de dezvoltat simtul pentru 
grotesc atitudinal, ori capacitatea de a blufa pe care 
o degaja “enorma sa jovialitate" (Al. Piru). 

Piesa este o palinodiemun, soi de mister- 
buf, o epopee 
Tiganiadei si 


eroi-comică-satirică în 
fiindcă prin 
demonstraţie, ne provoacă demonul atribuirilor şi 
pertractărilor, îi sugerăm pur şi simplu că “Bucur 
din Gaură” o fi vreun rrom din satul maramureșean 
Gaura, iar expresia paremiologică “cine se iscăleşte 
îi făgădariu” pare-mi mie logic a se traduce: “cine 
se iscăleşte cu mâna, şi făgădeşte” (adică promite, 
se angajează, devine responsabil de convenţie 
încheiată!?). Cu aceste amicale intervenţii într-o 


genul 


autorul, inedita 


atât de doctă dispută, nu ne rămâne decât să 


semnalăm un autor şi o carte de certe virtuţi... 


Maternitate , = — 
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Ín dramaturgia viabilà limbajul devine 
acţiune, majoritatea cuvintelor rostite capătă 
proprietăţile fizice ale mişcării, reclamîndu-şi un 
gest pe măsură. Imaginea în mişcare rămîne un 
atu al textului dramatice — ca şi al scenariului 
cinematografic; dinamica personajelor este 
întreținută de o succesiune cadentatà a replicilor, în 
construcția cărora ritmul apare ca un aspect extrem 
de important. Jocul teatral e condiționat de jocul 
cuvintelor, devenind însă si o condiţie a intrării 
vorbirii în joc. 

Dacă la mulți autori contemporani ritmul 
nu apare ca o marcă a stilului, la Matei Vişniec 
ajunge să fie esențial într-o piesă ca Angajare de 
clovn, în care conflictul dintre foştii colegi, 
parteneri la circ, acum bătrîni clovni esuati, e 
susținut prin replici scurte, dialogul "jonglind" cu 
mingile negatiei, ale afirmației si ale interogatiei 
într-un cîmp semantic sugestiv pentru relaţiile si 
stările contradictorii ale personajelor: 

"Nicolló: Hai, nu te supăra. 

Filippo: Nu má supár. Tu te superi. 
Nicolló: Eu nu má supár. 

Filippo: Atunci de ce nu te bucuri? 
Nicolló: Cum nu mă bucur? Mă bucur.” 

Scena rememorării gagurilor de altădată 
exploatează limbajul interjectional într-o cadență 
de carusel: 

"Nicolló: Hu-hu! Huh! Da-da-dam! 

Filippo: He-he... S' cu fieru' de cálcat, 
eh? 

Peppino: Ba-ba-bam! Mai ales! Ba-ba- 
bam!" 

Prin interjectii simple sau compuse (binare 
ori ternare), Vişniec aruncă în scenă rîsul forţat, 
isteric al celor trei candidati, aspiranti la postul unic 
de clovn bătrîn. Această construire a replicilor pe 
baza unor asocieri de sunete copilăreşti (““da-da- 
dam", “ba-ba-bam”) face din eroi nişte căluşei care 
se invirt într-un angrenaj ruginit. Din comică, 
discuţia devine penibilă, iar caraghioslícurile 
deviază în grotesc — subliniere făcută si de către 
autor în dreptul său la replică: 
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SPECTACOLUL LINGVISTIC 
in ANGAJARE DE CLOVN 
de MATEI VISNIEC 


Camelia TOMA 


"Nicolló: Si cînd te apropiai de ţintă, eu, pe 
la spate. Jap-jap! 

Peppino (Printre lacrimi): Jap! Jap! (Se 
ridică şi intră in pantomima grotescă a amintirii) Si 
eu... flang! flang! (Ca şi cum ar lovi pe cineva cu 
burta.) Dup-dup! Flang! 

Filippo: Şi eu... zbic! Zbic! Zbic!" 

E frecventă organizarea dialogului în 
secvenţe ternare, în funcție de anumite cuvinte- 
cheie care sînt aruncate în jocul variatiunilor pe 
aceeaşi temă: 

"Nicolló: Ce bobirnace-i mai trăgeam 
atunci! 

Filippo: Ce scatoalce! Mamá, ce scatoalce 
và mai lipeam la amindoi! 

Peppino: Da” dupacii pe care vi-i ardeam 
eu? Và mai amintiti cum vá pisam cu dupaci?" 

Concurența  faptică e  relevatà de 
ingeniozitatea lingvistică; de la o replică la alta, 
definirea şotiilor devine mai pitorească: variaţia 
nominală are o sonoritate comică, iar cele trei 
substantive, "bobirnace", "scatoalce", “dupaci”, 
urmeazá traseul lingvistic comun-familiar-regional; 
verbele cu sens figurat, "trágeam", "lipeam", 
"ardeam", cu aceeaşi măsură si acelaşi ritm, sunt 
folosite la imperfect, semn că actualizarea lor este 
de domeniul povestii. 

Alteori, succesiunea replicilor dezvoltă 
grupări binare, punctate median de o replică foarte 
scurtă, de preferință o interjectie, un adverb de 
negatie sau de afirmaţie, un pronume ori un adverb 
interogativ: 

"Nicolló: Si fac ceva pe afişul tău. (Pauză) 

Peppino (Obosit, cu ochii închişi.): Şi eu 
fac ceva pe ziarul tău. 

Filippo (Cu ochii închişi, cu ceafa lipită 
de perete.): Hi-hi! 

Nicolló (Ca prin vis. cátre Filippo.): De 
unde stie ásta de ziarul meu? 

Peppino (După secunde lungi.) Toată 
lumea ştie de ziarul tău.” 

Este un ritm frînt, de natură onirică, aşa 
cum explică şi autorul în indicaţiile de regie. La 
nivelul materialului lexical, variaţia este minimă; în 


a doua replică (din cele citate mai sus), apare 
pronumele personal "eu", dar se reia expresia 
populară combinată cu un substantiv dintr-o sferă 
semantică învecinată cu primul ("ziarul", “afişul”). 
Declicul in mimetismul limbajului pare să-l 
producă  interjecţia compusă, dar următoarele 
intervenţii sînt tot “surori”, răspunsul construindu- 
se în mare parte prin preluarea cuvintelor din 
întrebare. Aceeaşi formulare voit seacă se remarcă 
şi în discuţiile de tipul constatare-întrebare- 
confirmare: 

“Filippo: Face bancuri. 

Nicolló: Faci bancuri, Pepinno? 
Peppino: Fac bancuri.” 

Mecanica repetitiilor — realizate în tiparele 
suprapuse ale anaforei, epiforei si anadiplozei — 
subliniazá componentele ilocutionará si 
perlocutionará ale actului de vorbire; interlocutorii 
se implică şi se solicită emoţional după regulile 
simulării trăirii dramatice burlesti: 

“Peppino (...) Plingi. Nicolló. plingi? 

Nicolló: Pling. Peppino. pling. 

Peppino: Si eu pling. Nicolló. Si eu pling. 
Nicolló: Nu mai plinge, Peppino. 
Filippo: Si eu pling, băieţi, si eu pling." 

Patetismul e contrapunctat de cinism, prin 
trecerea de la registrul ceremonios la cel prozaic; 
după întărirea mărturiei de dragoste — de două ori 
apare verbul “a iubi” (“mă mai iubesti?/ Te 
iubesc.”), de trei ori, verbul “a jura” (“Juri?/ Jur./ Şi 
eu jur.”) — Filippo examinează batista cu care şi-a 


şters lacrimile, dar şi nasul şi năduşeala de pe 
ceafă, şi-i spune direct si plat proprietarului ei: 
“Mai spal-o şi tu.” 

Replicile sînt în marea lor majoritate 
scurte, dînd senzaţia că cei bătrîni îşi pun cu 
zgircenie cărțile pe masă, suspectindu-se si 
pîndindu-se reciproc, condamnîndu-se prin judecăţi 
comune, moştenire a eticii profesionale ori a 
mentalitátii populare: “Un clovn adevărat nu rîde 
niciodată”; “Chiar si la bátrinete, puţină ruşine nu 
strică.” Conversatia lacrimogená, visátoare si 
obosită sau iritatá, violentă si disperată e efectul 
împrejurărilor care i-au forțat pe cei trei clovni să 
devină din parteneri adversari. 

Invidia faţă de clovnii mai tineri şi teama 
de propriul naufragiu explodează în epitete şi 
invective ieşite din periferia vocabularului: "circu 
de azi e un rahat. o buluceală, o-ncropealà (...) 
Scirbosi. grosolani (...) Clovni de paie, umplutură 
rincedă. buah! Scobitori umplute, ha! (...) 
Martafoi. escroci. hoţi!” Din nou ritmul devine o 
marcă stilistică, autorul jonglind cu structurile 
stilistice, bine organizate şi ca sonoritate; de pildă, 
ultimul enunț exclamativ respectă o  gradatie 
fonetică descendentă: "martafoi" (trei silabe), 
“escroci” (două silabe) si “hoţi” (o silabă). toate 


apelativele încheindu-se în “i” semivocalic. 


Teatrul lui Matei Vişniec apare ca un 
"atanor" în care replicile sunt prelucrate pentru 
obținerea primelor semne de viaţă ale reprezentării 
scenice. 
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MEMORIALUL DURERII 


nu sunt un critic literar ín 
adevăratul sens al notiunii/ ín 
adevărata "dezlüntuire" a acestora, cá, deşi am 
scris despre cártile care mi-au plácut (si n-au fost 
puţine!) n-am dezonorat niciodată sufletul de poet, 
neavînd firea vicleană ca vinul tulbure. De cîte ori o 
făceam însă, scriind despre cărțile prietenilor mei, 
aveam senzaţia că o fac asumîndu-mi vinovátii si 
regrete fireşti. Radu Săplăcan este, iată], prietenul 
meu mort ale cărui cărţi de poezie vor sta veşnic în 
preajma mea, urmărindu-mă, precum o făcea mama 
în timpul serbărilor şcolare: cu dragoste si simt 
critic. Nu mai e un secret — pentru că el a ajuns (atît 
de devreme!) la momentul socotelilor — Radu 
Süplácan a scris nefiresc de putin in comparatie cu 
cît de “mult” (de intens!) a trăit. Cărţile lui sunt 
subţiri si plápinde dar, vai!, atît de dense si de 
dureroase. 

Nu stiu cine ar putea citi poeziile lui Radu 
seara, înainte de culcare. Pare de-a dreptul 
imposibil să adormi în aroma atît de tare a 
imaginilor sale poetice. Imaginati-và că sunteţi 
obligati să dormiti într-o cadă cu spirt medicinal 
aburind (într-o baie 2/2 m, închisă etans!) ori într-un 
incubator pe un strat de flori regina nopții... Poezia 
lui Radu trebuie căutată şi citită atunci cînd nu mai 
ştii cine eşti, ce-i lumea?, ce-i dincolo de cortina 
fátárniciei?. E binefăcătoare înaintea spovedaniilor, 
a adevăratelor sinceritáti $i cáinte. Aceasta pentru cà 
forta poeziilor sale poate schimba destine, poate 
preschimba menirea estetică pe cea duhovnicească. 
Cea din urmă carte a sa, Memorial cu păianjeni şi 


EN 


N (Groapta), Al. C. MILOS. (stânga) ă 


"teo REL E 
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Radu Săplăcan, ediție definitivă! 


Sorin GÂRJAN 


Am înțeles totdeauna că fructe , este cartea pe care Radu n-a apucat s-o 


atingă altfel decît prin “rostire”. E ca şi cum tatăl 
n-ar apuca să-şi sărute vreodată copilul pe creştetul 
capului, dar ar fi sărutat de acesta pe miini (în 
ultimu-i vis al vietii!), într-un sărut al smereniei. 
Cartea a apărut în seara în care Radu Săplăcan avea 
să treacă la cele veşnice. M-am bucurat de gratia 
lui, de ingáduinta de-a împărtăşi pret de cîteva clipe 
"ghidusiile" bolii sale, spaimele şi suferinţele 
ironizate şi îndurate mai ales prin puterea minţii sale 
sclipitoare. Ultima-i carte este martorul cel mai fidel 
al acestei puteri. Radu a fost în stare de a culege 
poezia propriilor suferințe (din perfuzii, din sîngele 
ce i se aduna în gură, din aerul ce-i vizita 
pláminii... cu dezinvoltura cu care ai culege 
ispititoare mere dintr-o livadă părăsită, cu firescul 
ce l-a avut totdeauna. Pînă şi decorul poetic pare o 
continuare firească  :"cămăşi de culoarea 
pămîntului mă înveşmîntează silit;/un cronometru 
bolnav foşneşte suav/ în ficat” (Tribunalul 
păsărilor). Conceput în două cicluri, Scrisori din 
salonul 30 şi Ferigi de staniol, volumul este 
exceptional prin viata care-l domină, care-l dictează. 
O viatácare începe să vadă cum "salul eretic se 
strecoară spre uşa bisericii/ împrăştiind pulberi de 
aur şi smirnd-" (Sfirşeşte hrana) dar şi cum “spre 
seară o vizită purpurie/, îmi stinge luminile-n 
trup...( Oraşul cu fructe). Existenţa este mărturisită 
cu bucuria clipei “apucate” (în ciuda spaimelor şi-a 
durerii!), "îşi savurează  cîntecul” (Nopti de 
Sinziene). Fidel pînă la sfîrşit paradoxului, Radu 
Săplăcan a recunoscut ceea ce puţini vor recunoaşte 
: “singura mea putere /rămîne/ eclipsa slăbiciunii " 
(Paradox). În marele şi durerosul nostru întuneric 
lumina pe care ne-a lăsat-o Radu o voi recunoaşte 
oricînd: ea nu e o lumină de neon, ci o sfioasă 
lumînare aşezată mereu înaintea paşilor noştri. Atit 
cît să nu cădem din noi înşine. Radu Săplăcan poate 
juca în literatura română rolul ultimului chibrit (şi 
acela umed!) pe care să-l scoţi la vreme de greu 
întuneric şi, după ce-l usuci cu căldura respirației, 
să-l aprinzi dáruindu-ti lumină. O şansă care nu 
trebuie ignorată nicicînd!...sau, ignorînd-o, să ne 
asumăm vinovăția cum însuşi a făcut-o : şi 
totuşi, am trăit acele nopíi/ ca o vind..." (Fantezie). 


(aprilie 2002) 


I. Th. ILEA, IPOSTA ZA POETICĂ 


George Vasile RATIU 


Ín peisajul cultural-literar interbelic, Tehas 
— cum îi spuneau confratii-, prin condiţia socială si 
prin vigoarea versului, prin dimensiunea spaţiului 
gazetăresc cuprins si prin caracterul de frondă față 
de o lume pe care el o visează într-alt chip 
alcătuită, prin specificul boemei literare pe care si- 
o asumă, dar şi prin caracterul funciar al iubirii de 
țară — este o personalitate distinctă. 

Cât priveşte creaţia poetică intrinsecă. Ion 
Th. Ilea este caracterizat de George Călinescu, în 
"Istoria literaturii”, ca făcând parte din rândul 
poeţilor care se definesc prin "sfortarea de a se 
elibera de didacticismul coşbucian”, prin violenta 
specificá a expresiei, prin asprimea versurilor spre 
a fi in ton "cu problemele europene ale liricii”. 

S-a născut la 17 iunie 1908, în comuna 
Bistriţa Bârgăului, într-o familie de ţărani, care, 
după propriile-i mărturisiri, era descendentă din 
aceea a lui Ilea de Borg, deci nobiliară. Rămâne 
orfan de tată la o vârstă fragedă, condiţie ce îi va 


marca toată adolescența şi 
tinereţea, dar, în acelaşi 
timp, il va oteli, îl va indárji 
în a-şi crea un loc sub soare: 

“Cine vrea să fie mare 

“Prin stele-şi face cărare” — se va 

mărturisi el mai târziu. 

În anii grei de ucenicie, de salahorie, de 
ceaprazar, strungar, chelner, oficiant sanitar ş.a. îşi 
completează studiile, absolvind, în 1934, Academia 
de Artă Dramatică din Cluj. 

De-a lungul activităţii sale literare 
colaborează la multe din publicaţiile interbelice, 
remarcându-se prin incisivitatea scrisului în pagini 
de reportaj literar şi prin vers dinamitard, fiind, pe 
rând, secretar de redacţie la revista “Societatea de 
mâine”, redactor la “Lumea nouă”, director la 
revistele “Eu şi Europa” (Deva) şi “Transilvania 
noastră” (Bucureşti). 

La 30 septembrie 1943, fiind la cenzura 
presei, a avizat publicarea pamfletului “Baroane” 
de Tudor Arghezi în ziarul “Informaţia zilei”. 
Urmarea: Tudor Arghezi a fost internat în lagărul 
de la Târgu-Jiu, iar Ilea s-a “înfrățit” cu munţii 
până după 23 august 1994. 

Ion Th. Ilea publică, începând cu anul 
1931, zece volume de poezie şi proză: Inventar 
rural (1931), Gloata (1934), cu un cuvânt 
introductiv de Eugen Ionescu, Întoarcere (1942), 
Simfonia furtuniilor (1946), Pasul meu peste ani 
(1957). cu o prefață de Tudor Arghezi, Anii vii 


(1967). Poezii (1970) ilustraţii de Eugen 
Drăguțescu. Eflorescentá (1972), Sub cerul 
Heniului povestiri. 

(1973),  Mărturisirile 
unui anonim, cuvânt 

de încheiere Mihai Gafita (1974). Viata mai 


departe (1981). 

Am insistat în înşiruirea titlurilor operei lui 
Tehaş întrucât cititorul, cu puţină aplecare spre 
fondul lor ideatic, va fi convins că fiecare, luat în 
parte, e o adevărată nestemată ce i-a marcat 
poetului viaţa si va străluci in diadema ce-i 
înnobilează perpetuum fruntea. 

Îmi revin în minte minunatele întâlniri ale 
lui Tehaş cu cititorii şi-i aud vocea-i când de tunet, 
când de şopot de izvor şi mă văd alături de cei ce 
i-am fost în preajmă vreo cincisprezece veri, aici, 
în Bistriţa sau pe Bârgău : Emil Dreptate, Dumitru 
Andraşoni, Valentin Raus, Pompei Ştefănescu, 
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Mihai Melnic, Gheorghe Párghie, Ion Moise. Ion 
Oarcásu, Teodor Tanco, Victor Coşbuc, Ioan Ilieş, 
George Gavrilutiu, Augustin Pop-Ocnita, Liviu 
Toma, Cornel Pop. Nicolae Moldovan, loan 
Cernucan, Titus Hogiu, Virgil Zam fir, si multi, 
multi altii rámasi sau trecuti dincolo de Styx. La 
ceas comemorativ deslusesc, încă o dată, maxima 
lui Ovidiu Papadima: “Ion Th. Ilea e poezia însăşi, 
în stare nativă”. 
Or natura nu cunoaște moarte! 


sese 


Cu Tehas nu puteai fi convenţional, adică 
nu te lăsa să-ţi faci socotelile la ban mărunt si nici 
nu te lăsa în voia hazardului dacă nu, în prealabil, 
era convins că poate călători cu tine în sferele înalte 
ale omeniei poeziei. 


- Fiecare generaţie, maestre — mi s-a 
descleştat mie gura — cu problemele ei; eu nu am 
ce-mi reprosa... permiteti-mi, maestre, sá vá aduc 
sfioasele mele omagii pentru evocarea "Cei sapte 
de sub Cerul Heniului...”. 

Dar, surprinzător, paharul de coniac a fost 
apăsat pe sticla mesei si fata omului s-a întunecat. 

- De unde eşti mă! De mă iei cu 
maestre?... Mie să-mi spui bade, cà bade-ti sunt, 
iar plecáciunea nu ţi-o primesc... e târzie... Sunt 
patru luni şi nici un semn. 

- Scuzaţi-mă, nu v-am cunoscut adresa... 

- Nici o scuză. E prima lucrare ce s-a scris, 
după ani şi ani, cu un asemenea subiect şi tu, tu 
nimic, nici da, nici ba. 


L-am întâlnit pe la sfârşitul lunii august 
1969. Venise la Bistriţa de la Sovata, unde, in 
ultimii ani, se trata de reumatism. 

Înainte de a-mi întinde mâna, m-a privit 
sfredelitor de jos şi până sus, apoi, parcă, s-a 
inseninat... În gest elegant, sobru, s-a ridicat de la 
masă cu paharul de coniac în dreapta şi a lăsat să 
curgă câteva picături, spunându-mi: “pentru tatăl 
tău, care mi-a fost ortac de vise mari...” 

Apoi ne-am îmbrăţişat. 

A urmat un moment de tăcere, care se 
prelungea stingheritor pentru mine în vâltoarea 
emoţiilor. 

- Eşti mai înalt decât tatăl tău... a sfărâmat 
el sfiala. Da, mi-am zis, fără să pronunt, oi fi, dar 
eu nu am de unde sti; sau omul din fata mea, 
potrivit de stat, glumeste, “a la Ilea”? 

- Am fost mai mici, dar mai mari decát 
voi... Si să nu uiti asta! 

Încercând cu privirea să găsesc ajutor între 
comesenii Valentin Raus şi Dumitru Andraşoni, 
mi-am dat seama că d-lor îşi ştiu intervenţiile 
neavenite. 

Si iar cuprinsi de tăcere, sub cupola 
sprâncenelor mari şi cenuşii ale poetului, mijeam 
spre o rază de gând salvatoare. 

Da... Trebuie dislocată discuţia şi pusă pe 
alt plan. Si-am zis: Bade Ilea, “Din împărăţia 
stelelor mărunte / una / s-a furişat / pe dealul 
învecinat / l-a sărutat pe frunte / Şi-a rămas fără 
lumină / În noaptea senină”. 

Tremurul vocii, dar mai cu seamă imensul 
spaţiu al condiţiei poetului Tehaş, în care-l 
readuceam, l-a copleşit duios şi fără sfială am 
continuat dialogul până mai ieri... 


Întâlnire la revista « Manuscriptum » 


- 
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EUG ÉNIO DE ANDRADE 


Născut în 1923 la Póvoa da Atalaia, Eugénio de Andrade este unul 
din cei mai importanti poeti ai liricii portugheze moderne, alături de 
António Ramos Rosa si Herberto Helder. Autor a numeroase volume, 
printre care: Greutatea umbrei, Sarea limbii, Celálalt nume al pámántului, 
Femei în negru, Versanti ai privirii şi alte poeme în proză, Apropierea apelor, 
Materie solară s.a., scriitorul nu se subordonează nici unei direcţii literare, 
având totuşi afinități cu italienii Sandro Penna sau Pier Paolo Pasolini. 
Vocea sa se lasă fermecată de trei coordonate: cântecele medievale, Grecia antică şi poezia orientală 
clasică. 

Mai mult decât rezervat cu jurnaliștii, fără a fi acordat vreodată interviuri, poetul este 
orgolios şi de un narcisism accentuat. Păstrează cu sfințenie un caiet cu interviuri ce nu le-a dat 
niciodată. Tocmai de aceea credem că părerile despre propria-i operă devin foarte interesante, 
chiar dacă sunt exprimate într-un limbaj metaforic (sau cu atât mai mult): „...din copilărie, în 
abundență, nu am cunoscut decât soarele si apa... am învăţat că puține lucruri sunt absolut 
necesare. Sunt acele lucruri pe care versurile mele le îndrăgesc si le exaltă. Pământul si apa, lumina 
şi vântul.” Sau în altă pa rte: „Pe când eram tânăr voiam să fiu un sfânt, dar asta e un lucru foarte 
dificil. Am pus în loc poezia. Am nevoie de o mare armonie între mine şi lume.” 

Poemele sale se bazează pe valori precum: liniştea, albul, lumina, lumea concretă a pâinii, a 
mesei, puţine cuvinte ale unei poezii ce caută rădăcinile ființei. Tot el declară la vârsta senectuti: 
„Azi moartea începe să fie prezentă cu o certitudine obsedantă, până într-atât încât uneori refuz să 
scriu pentru că totul cade în acel cuvânt. Nu-i mai suport apăsarea.” 

Părerile poetului despre propriu-i univers liric nu contrastează cu cele avizate ale criticii. 
Sintetic, Arnaldo Saraiva avea să-i contureze personalitatea: „Într-o jumătate de secol de producţie 


rară, Eugânio de Andrade a lăsat deja moştenire umanităţii ritmuri și 
imagini care actualizează, de o manieră fulgurantă, lecţiile grecilor: omul Echivalente 

e másura tuturor lucrurilor; lumea e un joc de umbre si lumini; a exista : 
înseamnă să persisti in rătăcire si in precaritate, cu intervale de euforie. Unor astfel de învățături 
va trebui să adăugăm o alta: nu e necesar să vietuiesti, ceea ce e necesar e să creezi. (...) Citindu-l nu 
ne putem împiedica să simțim ceea ce simțim citind u-i pe trubaduri, pe care-i iubeşte atât de mult, 


sau pe Camoes: că poezia sa de iubire exprimă totdeauna la cel mai înalt nivel iubirea sa pentru 
poezie.” 


BALANȚA cânta în zăpadă - era vară. 


Pe un taler al balanței e destul un vers ASA SĂ FIE 
ca să dezechilibreze propria-mi viață. 
Pământul e bun, şi corpul 


ELOGIU ZĂPEZII chiar şi bastard 
poartă în sine lăuntrice curți 

Primele cuvinte aduc în spaţiul şi cai. Sporirea 
paginii zăpada şi mierla: luminii face cerul mai limpede, 
mierla de azur chiar şi iepurele 
cântă în ramurile zăpezii. tásneste din fân. 
Poate-am auzit-o cântând Multumeste-te să fii, azi 
în vise, sau într-un poem mâine 
dar as fi jurat într-o altă zi, astă scurtă lumină. 


că era în castanul din curte. 
Nici un sens n-are 

dar uneori absurdul 

ne trece pragul. Mierla 


SILABE VECHI 


Din felu-n care lumina se pleacă 
ghicesti vântul, 

apa limpede a cămăşii. 
Sporirea umbrei 

nu reuşeşte să împiedice 
transparența lumii - spunea 
cântecul. Erau silabe 

vechi. Între vocea 

potrivită şi aer 

se legănau spicele. 


DIN RAM ÎN RAM 


Nu încerca să transformi 

în nostalgie 

exaltarea de altădată, 

în gunoaie vechiul cristal. 
Bătrâneţea, 

primul semn 

al îmbolnăvirii sufletului, 
uneori molipseşte corpul. 
Nici o pasăre 

nu dă voie morții să domine 
albastrul cântecului său. 

Fă ca ele: dansează din ram 
în ram. 


LUCRURI SCHIMBĂTOARE 


Atât de luminoasă, această rană 

nu mai produce suferinţă - o lucruri 
schimbătoare care vin 

în cuvânt, succesivă 

ondulare a lumii 

ce latră asupra inimii, 

valuri de umbră sau numai de piatră, 
cântec făcut bucăţi 

spre ferestre, rătăcire 

sălbatică a albinelor, 

dimineaţă de iunie 

atât de grabnic nisipurilor promisă. 


INSULA 


Atâtea vorbe ca s-ajung până la tine, 
atâtea vorbe, 

fără ca nici una să atingă 

printre ruinele delirului 

insula, 

mereu schimbătoare 

a formei, a locului, flacără 
tremurândă, trândav val şi fugar 

din marea lui Ulysse culoare a vinului. 
74 


CASĂ A LUMII 


Silaba 

floare a candelei, 

pâinea pe masă vinul 
trandafirul, 

subita 

albeatà a patului desfăcut - 
eternitatea 

impártindu- 

te milimetric. 


POVESTEA INEXACTÀ A CASEI 


Cea mai veche frază şi-ntârziată 
vorbeşte despre marea de la-nceputuri 
în dorința de-a locui 

leneşele mărginiri ale ondulării sale. 
Apoi povestea devine 

confuză: între catarge si ziduri, 
dincolo de vânt alerga frica. 

Ce stranie iubire începu 

să facă din casă o corabie? 

Varul şi piatra păstrează secretul. 


ACORDURI 


Chiar şi indolenta aromă a fânului 
poate schimba lumea: 

dacă marea ar fi avut gloria greierilor, 
atunci corpul, 

fie şi expus la soare 

ani şi ani, ar avea 

în loc de o cârpă stoarsă 

în locul inimii 

prospetimea celui care 

iese din apá 

si vine să se aşeze lângă noi. 


CEL MAI APROAPE LOC 


Nicicând trupul nu-i trist 

un loc e trupul 

unde focul cântă aproape. 

Numai în suflet moartea-si face casă. 


PALMIERII 


Pustiul şi el vine 

din mare. Nu ştiu în care corabie, 
dar din acele locuri 

îmi sosiră-n grădină 


palmierii. 

Cu soarele nisipurilor 
in fiecare frunză, 

în coroană suflul 

încă umed al stelelor. 


ADIO 


Mă întorc şi albi sunt 

caii. 

Grâul nou, muzica 

numelor, vremea florii, 

toate astea s-au dus. 

Dar pământul străluce 
precum cel ce nu cunoaște moartea. 
Mă întorc, porumbeii coboară. 
Tu nu mai erai 

şi doar eu 

i-am văzut sosind. 


PE INIMĂ 


Erai casa, locul 

unde soarele ardea 

pe piatră, 

piatra pe lume, 

lumea pe inimă ardea. 

Cum puteai, una 

câte una, să înduri 

lacrimile lumii, nimeni nu ştia: 
locul soarelui 

era casa - şi ea ardea. 


POVESTE A ZĂPEZII 


Se ridică vântul 
şi nimeni nu ştie dacă iarna va veni 


mai devreme. Vine şi lasă pe acoperiş 


câteva silabe. 
Osteneala gurii ca să nu moară, 


să le culeagă, să facă din ele o diademă, 


să încunune 

zăpada, albastrul zăpezii, 

pe firul de iarbă cel mai fragil. 
Toate astea sunt ale tale: 


scânteieri cărora le dai numele de pasăre. 


CU MAREA 


Trag întreaga mare spre fruntea-mi 
precum 

tinerele neveste 

îşi alăptează pruncii; 


ceea ce nu mă lasă să dorm 

nu-i fierberea valurilor, 

sunt aceste voci 

care din stradă se ridică hohotind 
ca să cadă din nou 

și târându-se 

să vină să-mi moară la ușă. 


PRIMEJDIILE VERII 


Era vara. nelinisea-i. 

Era dorinta. 

dorinta din umbră tàsnind 
fără cale. si durea. 

Era ardoarea. fratele 

cel mai diafan al melancoliei. 
Era iubirea. mirarea 

de iubire. dezarmată 

si fără adăpost. 

Era pustiul, pustiul la ușă; 
si fierbea. 


CÂTEVA IMAGINI ALE IERNII 


Ea vine mai devreme; 

îi cunosc pașii: 

şi-a incilzit mâinile de mai multe ori 
la focul mâinilor mele. 

Va întârzia; 

să usuce noroiul, să-şi repare 
incáltámintea, să-şi şteargă sarea 
depusă în jurul buzelor. 

Între linişte şi cuvânt 

nu e nimic dacă nu 

un spațiu unde noaptea să cadă. 
Atât de apăsătoare frunzele aerului. 


PE CERUL SUDULUI 


Cu toate că soarele de august 
intră pe fereastră, plouă. 

Pe cerul sudului, în câteva locuri, 
plouă pe ochii tăi, 

nu încetează să plouă. 


Plouă de atâţia ani înăuntrul tuturor lucrurilor 


încât cu greu ochii tăi 
vor rămâne ochi încă. 
Plouă.Plouă 

pe lume. Chiar şi vara. 


AUD PE CUVINTE 


Aud ploaia căzând pe cuvinte. 
Mare ca stropii de var. 
Pământu-i deschide pântecele 
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trist, aproape pustiu. 

Cade pe máruntele silabe 

ce ard in poienile 

somnului. 

Pe cuvintele ce le-am încălzit în mâini 
ploaia cade, ploaia, ploaia toată. 


IN MEMORIAM 


Aceşti morti dificili 

care nu mai încetează să moară 
înăuntru nostru; surâsul 
de fotografie, 

mângâierea oprită, frunzele 
verilor rămânând 

în praf; greu; 

sudoarea cailor, surâsul, 
cum am mai spus, pe buze 
pe filele cărţilor; 

nu mai încetează să moară; 
atât de greu, prieteni. 


ÎN ZORI 


Cu toamna 

tulburarea luminii ce se desprinde 

de coaja castanei arde în gura băieţilor. 
Nu este un alt motiv 

ca buzele lor să aibă gustul cenușii. 
Departe în noapte ei aleargă 

cu lumina arsă: în piept 

un fel de moarte în locul inimii. 


MELANCOLIE 


Soarele intră în casă abia -el scrie 
pe fugitiva 

lumină de nisip 

lumină ce nu-şi află locul. 

Totul mă doare în ziua asta 

când mortii lasă la ușă 

pe cei vii 

coroziva melancolie. 


TEATRUL ZILELOR 


Nimeni nu Simte mai bine 

în aceste zile 

decât pământul ud: e toamnă. 

Poate de-aceea lumina, 

precum cineva căruia-i place să vorbească 
de propria-i viață, întârzie la ușă, 

sau trece după amiezile pe la fereastră 
confundând apusul 

cu ruinele 

varului mușcat de mărăcini. 

Cănd se duce, cortina se lasă 

cu grabă. 


(Eugenio de Andrade, Office de la Patience, editie 
bilingvă: portugheză si franceză, Cu susținerea 
Bibliotecii Nationale si a Cărţii şi a Institutului 
Camóes, Editura Orfeu - Livraria Portuguesa, 
Bruxelles, 1995) 


Prezentare si traducere de 


Andrei MOLDOVAN 
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Monument 


ORTODOXIA ÍN CADRUL CIVILIZATIEI EUROPENE 


Istorie si viitor 


Profesor Christos YANNARAS 


Universitatea “Pandio” 
de Ştiinţe Politce şi Sociale, Atena 


Christos Yannars este unul dintre cei mai cunoscuţi teologi şi filozofi ortodocşi contemporani. S- 
a născut la Atena în 1935. A studiat teologia si filozofia la Atena, Bonn si Paris. Este doctor al Facultăţii 
de Litere a Universităţii Sorbona din Paris si al Facultății de Teologie din Tesalonic. În prezent este 
profesor de filozofie la Facultatea de Studii Politice din Atena. Autor al unui număr considerabil de 
lucrări, Christos Yannaras este cel mai tradus autor ortodox contemporan. Cele mai importante lucrări 
ale sale sunt: Persoană şi Eros (trad. în germană). Libertatea moralei (trad. în franceză, engleză, 
italiană), Abecedar al credinței (trad. în englezā. i naltand, rusă), Adevărul şi unitatea Bisericii 
(trad. în franceză), Comentariu la Cântarea cântărilor (trad. în franceză, spaniolă), Metafizica trupului, 
Ortodoxie şi Occident, Capitole de teologie politică, Criza profetiei, Heidegger si Areopagitul, 
Introducere în filozofie (trad. in franceză, Real si imaginar in Economia politică. 

Textul ce urmează este o conferinta susținută de Prof. Christos Yannaras la a 4-a Întrunire 


franceza 


Europeană Transparlamentară a Ortodocsilor, Halkidhiki (Grecia), 26 iunie 1997. 


Într-o epocă în care politica e prinsă tot mai 
sufocant in administraţia teocratică a puterii, 
supusă priorităţilor exclusiviste ale economiei, 
suntem datori profesorului american Samuel 
Huntington de a restabili legátura politicii cu 
civilizatia. 

Cunoasteti cazul lui: cu un articol, in vara 
lui 1993, la poate cea mai importantá revistá despre 
relatiile internationale "Foreign Affairs" — 
prevedea cá, dupá cáderea regimurilor socialist- 
marxiste, problema centrală a politicii, în spaţiul 
internaţional şi în special în Europa, va fi diferenţa 
civilizaţiilor, posibila ciocnire a lor. 

Europa, după prof. Huntington, este, din 
fapte şi din istoria ei, divizată în două tabere 
adverse. Uneia îi aparţin societăţile care au ca ax 
comun al civilizației tradiţia religioasă romano- 
catolică şi protestantă. În a doua tabără se află 
societăţile a căror civilizaţie este formată de tradiţia 
Ortodoxiei bisericeşti sau de religia Islamului. 

Forma polarizată a lui Huntington a fost 
adoptată cu uşurinţă surprinzătoare și viteză atât de 
ziariştii şi analiştii presei americane si europene, 
cât şi în situaţii caracteristice de practică politică a 
unor anumite țări din Vest. Mai ales ciocnirile 
armate national-religioase din fosta Iugoslavie 
confirmă forma lui Huntington, fiind semnalul 
pentru o incredibilă — în amploare şi duritate 
orchestrată — isterie a presei, anti-serbicá mai mult 
şi antielenică. Mentionez un exemplu caracteristic 
din “New York Times” (28.12.1994): “În poziţia 
diametral opusă activei civilizaţii romano-catolice 
şi protestante — o civilizaţie a drepturilor omului si 


a instituţiilor democraţiei burgheze, se găsesc 
impertinentele şi laşele societăţi ortodoxe creştine 
şi islamice, care amenință Europa alimentând 
structuri sociale absolutiste, facilitând tendinţe 
fundamentaliste şi naționaliste,  întreținând 
neputinţă în eficacitatea organizatorică si 
productivă”. 

Nu judec numai din perspectiva patriei 
mele pentru ca să emit observația că în asa zisele 
țări ortodoxe atât politicienii, cât si oamenii de 
stiintá specialisti în drept international si ziariştii au 


fost surprinşi de părerile lui Huntington şi 
explorarea lor în presa internațională. S-au aflat 
într-o manifestă 

încurcătură si confuzie. Axe 
Confruntarea 


civilizaţiei si tradiției ortodoxe bisericeşti cu 
civilizaţia comună a romano-catolicismului si 
protestantismului era pentru ei un subiect 
necunoscut, de neconceput. Erau învăţaţi să 
considere Ortodoxia mai degrabă un element de 
specificitate folclorică. împreună cu costumele 
tradiționale, dansurile populare,  pitoreştile 
obiceiuri locale (regionale). Probabil în 
"catehizarea" care au auzit-o când erau copii, să fi 
fost învăţaţi ceva despre diferențele dogmatice ale 
creştinismului oriental şi occidental. Dar despre 
faptul că dogma naşte diferențe culturale, nu au 
avut nici cea mai mică bănuială. De obicei, 
politicienii şi ziariştii cuprindeau toate tradiţiile 
creştine laolaltă, cei “progresiști” în unul şi acelaşi 
stereotip al “religiei” ca “opiu al poporului”, cei 
“conservatori” în naiva lor ideologie despre 

l 77 


temeliile ale civilizației 
europene. ; 
Însă, dincolo de încurcătură si confuzie, 
problematizarea despre diferența intraeuropeană a 
civilizațiilor răsturna practica politică a 
ortodocșilor, stráduintele si aspirațiile ei. Cel puțin 
în ultimele două secole si cu intensitate crescută 
azi, dominanta si intensa cerere a aga-ziselor 
societăți ortodoxe este integrarea si asimilarea lor 
în modelul vest-european. Să imite cu orice 
sacrificiu instituțiile, structurile, organizarea, 
raționalismul profesional, individualismul legist si 
eticist al Vestului, pentru a putea savura asigurările 
drepturilor individuale şi, mai ales, confortul 
consumator al societății Occidentului. 

Huntington — după cum arată mai pe larg în 
recenta sa carte despre acelaşi subiect — vorbeşte 
despre diferență de civilizații, vrând să spună: 
diferență de nivele de asimilare a unei singure 
civilizații, având astăzi dimensiuni mondiale: cel 
vest-european-american. Cel puțin societățile sau 
grupurile sociale cu trăsături moştenite de trai 


“creştine” comune 


À y; L 


Li - 
* loan PINTEA, Christos YANNARAS 
2 " iuit à 
ortodoxe nu prezintă împotrivire, dezacord sau 
contrapropunere astăzi  dominantului tip de 
civilizaţie vestică. Aşa zisele țări ortodoxe prezintă 
numai întârziere şi o nepricepere acomodativă la 
modelul vestic; se străduiesc, dar nu reuşesc să 
intre în ritmuri de dezvoltare şi progres rapid, adică 
în totală asimilare cu Occidentul. 
Noi, ortodocșii, trebuie să mărturisim cu 
sinceritate că trăim o schizofrenie istorică: Vrem, 
în practica vieţii noastre sociale şi particulare, să 
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asimilăm civilizaţia născută de romano-catolicism 
şi protestantism, dar în teorie să rămânem 
Ortodocsi. Astfel, Ortodoxia noastră se limitează la 
“convingeri” mintale, adică la ideologii goale 


corelate cu  stáruinte psihologice, plăceri 
sentimentale si lucruri folclorice pitoreşti. 
Ortodoxia noastră nu produce astăzi 


cultură, e numai un decor pitoresc, psihologic, 
ideologic si strâns religios al vieții noastre efectiv 
occidentalizate. 

Permiteti-mi să amintesc că civilizație este, 
înainte de orice altceva, un punct de plecare pentru 
sensurile date vieții noastre sociale si individuale — 
sensul care-l dăm existenței noastre, lumii si 
materiei lumii, timpului si istoriei. Bazándu-ne pe 
acest sens, valorificăm şi ierarhizám nevoile 
noastre cotidiene, organizăm instituții, articulăm 
relațiile noastre productive şi de schimb. 
Civilizatiile se diferențiază când se diferențiază si 
felul politicii, economiei, artei, felul cum ne 
îndrăgostim, cum formăm familia, cum ne educăm 
copiii nostri. 

Astăzi Ortodoxia noastră nu are legătură cu 
felul vieții, nu produce propunere de sens dat 
politicii, economiei, artei, dragostei. Nu formează 
instituții, nu inspiră dinamică socială, nu aduce 
contrapropunere groaznicelor încurcături care au 
început să prezinte idealul nostru cultural vestic. 

Această ultimă constatare — a încurcăturilor 
prezentate de “exemplul” cultural vestic — este 
provocarea decisivă istorică pe care ortodocșii o 
primesc astăzi. Provocarea vine dinafară: O 
bibliografie care se înmulțește si creşte continuu 
studiază si analizează simptomele sau indiciile 
sfârşitului istoric al unor instituții, structuri şi 
funcții care s-au impus pe plan internațional ca 
realizări de vârf ale civilizației vestice. Bibliografia 


aceasta demonstrează sfârşitul ideologiilor, 
falimentul parlamentarismului sau şi sfârşitul 
politicii, sfârşitul raționalismului social (al 
credinței în contractul social), sfârșitul principiului 
națiunilor şi al “statului civil”. Semnalarea 
sfârşitului istoric se bazează pe certificarea 


empirică a nefunctionalitátii acestor creații sau de 
la sine înţelesele sprijinire ale mondializatei 
civilizaţii vestice, în demonstrarea esecurilor 
principiilor, metodelor, premizelor antropologice şi 
ierarhizării nevoilor impuse de “inovatorismul” 
vestic. 

De ce e provocare special pentru noi 
ortodocşii, întrezăritul eşec al exemplului cultural 
vestic? O serie întreagă de gânditori ortodocşi de 
vârf, deja din vremea lui Dostoievski, până astăzi, 
au semnalat faptul că punctele de plecare teoretice 
ale încurcăturilor Occidentului sunt exact aceleaşi 


cu cele ce au condus, inainte cu nouá secole, si la 
Schismă: la amputarea creştinismului vestic de la 
corpul unitar şi nedivizat al Bisericii Creştine. 

Permiteti-mi să amintesc prezumtiv unele 
nume dintre acei avangardişti ai conştiinţei de sine 
ortodoxe care s-au confruntat productiv cu 
încurcăturile vestului, aducând o contrapropunere 
vitală: o să mentionez pe primul loc surpinzătoarea 
calitate de vizionare profetică a Sfântului Grigorie 
Palama. O să adaug aceeaşi perspicacitate profetică 
a lui Dostoievski. Ca să trec la marea surpriză a 
secolului nostru, la înălțimile morale ale 
emigranților ruşi ce au ajuns în Vest fugáriti de 
lovitura de stat a bolşevicilor: Gheorghe Florovski. 
Serghie Bulgakov, Vladimir Lossky. Alexandre 
Schememann, John Meyendorf. În colectivul lor şi 
cu o asemănătoare contribuţie trebuie să vedem şi 
prezenţa lui lustin Popovi în Serbia, a lui Dumitru 
Stăniloae în România. a lui Fotis Kandoglu, a lui 
Vasilios Tatakis, Zisimos Lorentzatos şi Ioannis 
Ziziulas în Grecia. Exploziva contribuţie a tuturor 
acestora a fost reconectarea experienței ortodoxe la 
realitatea istorică de astăzi, opunând încurcăturii 
vestice o propunere realistă de viață, propunere de 
noţiune existențială — au vaccinat cu o nouă limbă, 
problematizare şi mod de gândire teologică cel 
puţin gândirea teologică vestică. 

Datorită acestor  avangardişti astăzi 
interesul pentru Ortodoxie, mai ales în Europa şi 
America, este o plămadă vitală de dinamică 
intensă. Gândiţi-vă chiar şi numai la numărul 
surprinzător de parohii alcătuite din atâția europeni 
şi americani originari care au ajuns prin căutare 
personală la Ortodoxie. Gândiţi-vă la interesul din 
Vest pentru icoanele ortodoxe, cultul ortodox, 
“Filocalia” ortodoxă şi ascetica. 

Dar să nu uităm: toată această fascinatoare 
dospire a reamintit în mod dinamic realismul și 
empirismul ontologiei antropologiei şi cosmologiei 
ortodoxe. Încă nu s-a transpus într-o propunere 
practică capabilă să se contrapună problemelor 
arzătoare ca: amenințarea dezastrului 
comercializarea politicii şi supunerea la regulile 
marketing-ului, coşmarul mondializării economiei. 
eliminarea urbanistică a comunităţii omeneşti şi 
decăderea în societăţi de indivizi nesociabili. 

Ce răspunsuri ortodoxe aşteptăm la astfel 
de probleme, de la atât de optimista iniţiativă de a 
fonda această şedinţă instituţională a deputaţilor 
ortodocşi din țări Europene? Aveţi experienţa 
practicii politice şi aşteptăm nu  retorisme 
sentimentale sau  ideologisme  eticiste despre 
Ortodoxie, ci valorificare energicá a experientei 
politice pe care o aveti. 


ecologic. 


Să fie această şedinţă ax si nucleu a unui 
studiu şi a unei cultivări serioase a intervenției 
culturale a Ortodoxiei în realitatea istorică de 
astăzi. 

Permiteti-mi să semnalez in mod concret: 

Ín primul ránd: Asteptám sà asimilati in 
limbajul si in comportamentul politic convingerea 
cà popoarele ortodoxe ale Europei nu sunt 
inferioare față de extrem de dezvoltatul Occident. 
să nu identificati Europa cu puterea băncilor si 
abundenta super-market-elor, nici nu sá abandonati 
viitorul Europei în exclusivitatea normelor 
civilizației frank-teutonilor. 

Avem responsabilitate pentru Europa si 
avem ca scop participarea practică si energetică la 
formarea ei. 

În al doilea rând: Aşteptăm de la 
dumneavoastră deputații ortodocşi să transpuneti în 
program politic realist sensul pe care ortodocşii îl 
dau politicii: pentru noi, politica nu are caracter 
utilitar, ci ontologic. Este întrecere a relaţiilor 
societăţii vieţii. Întrecere prin care să "se 
adeverească” viața, care să fie “conform 
adevărului” — politica să slujească nu numai nevoii 
utile comune, ci şi originalității existenţiale a 
omului. Sá ne arátati prin parctica dumneavoastră 
cum această întrecere a politicii o să redea astăzi 
conținutul de acum  goalelor cuvinte ale 
“democraţiei”, ale “societăţii cetățenilor”. ale 
"autoadministratiel comunității”. 

În al treilea rând: Aşteptăm să demonstrati 
prin limbaj politic concret că acuta problemă 
ecologică pe care a produs-o utilitarismul nesătul 
nu se rezolvă prin reţete inteligente. poate chiar 
mai chibzuite. dar tot utilitari 

Avem 


ma 


cosmologia si ascetica ortodoxà. să se lege sensul 


activității productive de 
ortodoxă a materiei şi a lumii. 
In al patrulea rând: Aşteptăm de la 


neavoastră. diaconii ortodocși ai politicii. să 
demonstrati practici politice de opunere coşmarului 
de azi al economiei mondializate. Multinationalele 
societăți. bursele de acţiuni internationale şi 
mijloacele planstare de informare în masă sunt de 
acum realii dominatori ai lumii. Ele obligă 
guvernele la subinteleasà supunere faţă de sistemul 
international de creditare, administrează şi 
pregăstesc sistematic informarea internaţională, 
impun totalitarismul unei civilizaţii de consum. 
Ortodoxia este numai un retorism idealist, sau 
poate să opună o contrapropunere la aşa zisa “nouă 
ordine a lucrurilor”? Talentul dumneavoastră 
politic poate să ne călăuzească pentru ca să găsim 
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prioritátile sociale ale economiei. Conexiunea ei cu 
cerințele calităţii vieţii. 

Permiteti-mi să termin cu expresia unei 
convingeri personale: diferenţa civilizaţiilor 
Ortodoxiei şi Occidentului există, Huntington are 
dreptate absolută. O percepere a politicii, a 
economiei, a societăţii provine de la Thomas de 
Aquino, Calvin, Cartesius, şi alta de la Grigorie 
Palama şi Dostoievski. Dar în experienţa şi tradiția 
ortodoxă nici o diferență nu înseamnă neapărat 
avdersitate. Chiar si în erezie, Ortodoxia 


bisericească vedea totdeauna o opţiune a partialului 
şi fragmentarului, care trebuie completat şi întregit 
pentru mântuit. 

Rolul actual al Ortodoxiei bisericeşti în 
Europa este de a salva civilizaţia europeană, de a o 
reabilita întreagă în posibilităţile ei istorice. 


Traducere de Stefan VASACOS 


MARTIR AL CARITÁTII 


Antonio SICARI 


ANTONIO SICARI s-a născut în anul 1943. Preot din 1967, aparține Ordinului Carmelitilor. 
Este Doctor în Teologie, şi-a luat licenţa în ştiinţele Biblice. Este directorul redactiei italiene a revistei 
COMMUNIO, actualmente profesor la Institutul Teologic Carmelita din Brescia şi abatele Mănăstirii 


Carmelitilor din Santa Maria. 


În cartea Povestiri despre sfinţi, Milano, 1988, Antonio Sicari evocă “trecerea pământeană” a 
unor personalități extraordinare ale creştinismului european, de la Francesco d'Assisi până la 
“contemporanii” Massimiliano Kolbe, Edith Stein şi Benedetta Bianchi Porro. Oferim cititorilor noştri o 
adaptare după capitolul dedicat părintelui polonez M. Kolbe. 


Astăzi suntem în faţa unei figuri luminoase 
căreia şi cei necredincioşi i se închină de bunăvoie 
şi despre care toti vorbesc cu venerație: S. 
MASSIMILIANO KOLBE. Faptul cà el îşi 
sacrificase viaţa la Auschwitz, răscumpărînd prin 
iubirea omului oprimat, i-a atras simpatia tuturor. 

Părintele Massimiliano Kolbe a fost fiul 
timpului său şi al pământului natal: se naşte în anul 
1894 într-un ţinut din Polonia, din părinţi care 
administrau un mic atelier de tesátorie. Moare la 47 
de ani, în 1941 la Auschwitz. Intră la seminarul 
călugărilor franciscani conventuali in 1907, la 
treisprezece ani; ucenic pînă la 16 ani (1910). 

Între 1912-1919 studiază filosofia si 
teologia la Roma. Laureat în filosofie in 1915 si 
laureat în teologie in 1919. ÎI interesează fizica si 
matematica, ajungând până la a proiecta tipuri de 
avioane precum şi alte aparate. 

Tânărul Massimiliano are o concepţie 
cavalerească despre viață, în sensul vechilor 
cavaleri medievali: dar femeia sa este Madona. 

Este convins că a început “Era 
Preacuratei", aceea în care Maria va trebui — aşa 
cum se spune în Cartea Genezei — să zdrobească 
capul şarpelui: 

“Trebuie să semănăm acest adevăr în 
inimile tuturor oamenilor care trăiesc şi vor trăi 
până la sfârşitul lumii şi să ne îngrijim să o adorăm 
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tot mai mult. Preacurata trebuie să intre în inimile 
oamenilor până când Ea înalţă în ei tronul Fiului 
său şi, aducîndu-i la cunoaşterea Lui, să-i umple de 
dragoste faţă de Inima Sfântă a lui Isus”. 

În ce-l priveşte, devotiunea îi este întreagă 
şi nobilă. E profund convins că creştinii trebuie să 
devină “Cavaleri ai Preacuratei” şi pune bazele 
“Bisericii Preacuratei”. 

Realizarea acestui proiect? Incredibil 
pentru posibilităţile unui om. In 1927 începe să 
construiască din nimic un întreg oraş la circa 40 de 
kilometri de Varşovia.  Numeşte oraşul 
“Niepokalanow”; oraşul Preacuratei. 

În acest oraş se tipăreau opt reviste. (Cea 
mai importantă dintre ele, Cavalerul Preacuratei, 
apare în acei ani în milioane de exemplare. P. 
Massimiliano proiectează traduceri în italiană, 
engleză, franceză, spaniolă si latină). 

El va locui aici foarte puțini ani. Deja în 
1930 este în Japonia unde pune bazele unui oraş 
similar, pe care îl numeşte “Grădina Preacuratei". 

Un autor care s-a aplecat asupra operei lui 
Kolbe scrie: 

“Îl admirám cum a reuşit să cucerească 
lumea. Pentru aceasta a plecat să convertească 
păgînii din Japonia, în folosul cărora fonda edituri, 
întemeia mănăstiri, îşi făcea planuri pentru a 
răspândi în întreaga lume «Biserica Precuratei»” . 


Toate aceste opere concepute la scará 
gigantică le-a creat aproape din nimic. Fără un ban 
în buzunar, făcând chetă, îmbrăcat cu cunoscuta sa 
haină peticită de călugăr. Era un om plin de energie 
şi talent organizatoric. Lua fiecare inițiativă în 
propriile mâini. Amesteca varul şi ducea cărămizile 
pe şantier, lucra la caseta de litere în tipografie. La 
Nagasaki s-a apucat de editarea versiunii locale a 
revistei “Cavalerul Preacuratei”, fără a sti un 
cuvânt în japoneză...” 

Si în timpul constituirii filialei japoneze 
“dormea într-o mansardă acoperindu-se cu haina 
sa". 

În 1939 Biserica 
800.000 de membri. 

“Noi — spunea Massimiliano Kolbe — o să 
atragem lumea întreagă” şi avea planuri în ce 
privea India şi lumea arabă. 

Care era atunci idealul sáu? Iatà-l: 

“Trebuie să împinzim pământul cu o 
mulțime de tipărituri creştine si dedicate 
Sfintei Maria. în orice limbă, în orice loc. pentru 
căderea în greșeală: să răspândim in lume cărți 


z Zi ETT 


Preacuratei număra 


SCTIETI 


scrise cu cuvinte adevărate pentru a reda omenirii 
bucuria de a trăi”. 


Teologia lui Kolbe era radicală, fără 
jumătăţi de măsură. lată cum o sintetizează un 
biograf al lui; 

“N-a încetat o clipă să creadă, să spună si 
să scrie că adevărul e unul singur; există un singur 
Dumnezeu, un singur salvator, o singură Biserică; 
toti oamenii, prin urmare, sunt chemaţi să slujească 
la un singur Dumnezeu, la un singur salvator, la o 
singură Biserică. 


Acestui ideal își consacră viața sa de 
misionar al scrisului, cum îi plăcea să se 
definească”. 


El era omul asupra căruia se îndreaptă furia 
nazistă. Ştia tot ce il așteaptă. Avea atâţia prieteni 
care l-au avertizat. 

. A fost arestat prima dată împreună cu fraţii 
săi. [i incuraja cu aceste cuvinte: “Fiţi tari. mergem 
în misiune”. 

La început. “Oraşul Preacuratei" a fost 
destinat ca spital cu un oficiu al Crucii Roşii. Încet. 
incet se adunau aici refugiaţi, iar germanii au 
inceput să-l considere un lagăr de concentrare. 

In 17 februarie 1941 este arestat pentru a 
doua oară. Noul lagăr este acela de la Auschwitz. 
Toată energia acestui om, fizic foarte fragil (bolnav 
de ftizie, cu un singur plămân), este acum pus să se 
confrunte cu suferința cea mai atroce. O suferință 
care îl loveşte mai mult decît pe alţii, pentru cà 
aparţine preoților, acei care sunt uríti şi maltratati la 
fel ca şi evreii. 

Devine numărul 16670. La început, trage 
carul cu prundiş şi piatră pentru construirea unui 
zid al crematoriului; un car care trebuia tras 
alergînd. La fiecare zece metri. un paznic cu un 
baston asigură menţinerea ritmului. Apoi trece la 
tăiatul şi la transportul copacilor. deşi vedeau că nu 
se mai poate tine pe picioare. Însă nu vroia ca alții 
să se expună pentru el; le spunea că Preacurata îl va 
ajuta. 

Când vor să-l ducă la spital. are în interior 
puterea de a recomanda mereu pe un altul. care. 
după părerea lui, trebuia dus: "Eu pot să aştept. Mai 
bine cel de acolo...” 

Când îl pune să transporte cadavre. adesea 
oribil mutilate şi să le facă grămadă pentru a fi 
incinerate, el murmură încet. încet: “Sfântă Maria. 
roagă-te pentru noi". 

În baracă, noaptea. pradă ororii. se aude 
spunând încet, liniștit: “Ura nu înseamnă forță 
creatoare, numai dragostea iti dă putere de a crea." 
Sau vorbeşte desprea  Preacurata: “Ea este 
adevărata consolare a celor chinuiti. Ascultati cu 
toții, ascultați!” Cei nàpàstuiti îi spuneau “părintele 
nostru”. l 

Vine apoi acea zi în care un deținut din 
blocul 14 reuşeşte să fugă... Părintele Kolbe s-a 
stabilit în acel bloc numai de cîteva zile. Pentru trei 
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ore, toate blocurile au fost tinute sub observatie. Pe 
la ora nouă, la cină, rândurile sunt rupte. Cei din 
blocul 14 au rămas nemiscati în timp ce hrana lor 
fusese aruncată într-un canal. 

Ziua următoare au rămas nemiscati în 
piață: priviri pline de ură, lovituri, foame, căldura 
soarelui de iulie; distruşi din cauza lipsei de hrană, 
a căldurii, din cauza nemişcării, a teribilei aşteptări. 
Cine cădea era aruncat pe o grămadă de pământ la 
marginea taberei. Cînd ceilalţi deţinuţi s-au întors 
de la muncă, s-a trecut la decimare: pentru un 
prizonier fugit, zece condamnaţi la moarte în 
buncărul foamei. Unul dintre aceşti condamnați, 
gindindu-se la soţia şi copiii săi a început să strige. 
In acel moment se întîmpă un miracol. Părintele 
Massimiliano iese din rînd şi se oferă în schimbul 
acelui om, pe care nici măcar nu-l cunoaşte. 
Schimbul este acceptat. Prin intermediul lui Kolbe, 
Dumnezeu sávirseste în acea clipă miracolul. 

Va trebui într-adevăr să reconstituim ceea 
ce va urma. Nu multi vor putea asculta. Dar toti îşi 
amintesc un amănunt. Părintele KOLBE iese din 
rînd si se îndreapă cu paşi sprinteni spre 
comandantul Fritesh care îşi pierde cumpátul 
văzînd că un prizonier îndrăzneşte atât de mult. 
Pentru Fritcsh prizonierii insemnau doar numere. 
Părintele Kolbe îl obligă să-şi amintească că erau 
oameni, care aveau o identitate. “Ce vrea acest 
polonez infect?”. “Sunt preot catolic. Sunt un om în 
vărstă (avea 47 de ani). Vreau să-i iau locul, pentru 
că el are soţie şi copii” Lucrul cel mai incredibil a 
fost că sacrificiul i se acceptase. Lagărul de 
concentrare trebuia să demonstreze că "etica 
fraternității umane” era numai o laşitate. Că 
adevărata etică era rasa, şi rasele inferioare nu erau 
“umane”. Principiul umanitar, după ideologia 
nazistă, era o minciună iudeo-creştină. 

“Lagărele de concentrare constituiau un 
crimpei de dezbatere (disputată) filosofică 
definitivă”. (Szczepanski) 

Pentru că Fritcsh a acceptat sacrificiul lui 
Kolbe şi mai ales a acceptat schimbul (ar fi putut 
decide moartea amîndurora), valoarea și 
eficacitatea darului a fost ceva de neimaginat. Era 
de fapt un gest care dădea valoare umană morții, 
care perzenta moartea nu ca pe o supunere, o 
ascultare a forței, ci ca o acceptare nesilită. 
Părintele Kolbe reuşeşte să demonstreze că acel 
lagăr era un Calvar. Si nu mă refer la o imagine 
simbolică. Mă refer la sacrificiu. 

Din acea zi, din momentul acelei acceptări, 
lagărul devenise un loc sacru. În blocul morţii 
condamnatii erau aruncați goi, în întuneric, în 
aşteptarea sfirgitului, prin înfometare. Nu li se 
dădea nimic, nici măcar o picătură de apă. Lunga 
lor agonie era însoţită de rugăciuni şi de imne sacre 
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pe care Părintele Kolbe le spunea cu voce tare. Din 
celulele învecinate ceilalți condamnaţi răspundeau. 

“Ecoul acelor rugăciuni pătrundea prin 
pereţi, zi de zi, mereu mai slab, transformăndu-se 
în şoaptă, stingîndu-se asemenea răsuflării omului. 
Cei din lagăr ascultau rugăciunile, care în fiecare zi 
făceau înconjurul acestuia. Moartea care se 
consuma lent în subteranele blocului 14 nu era 
moartea unor viermi striviti în noroi. Era o dramă si 
un rit. Era sacrificiul purificării”. (Szczepanski) 

Vestea a ceea ce s-a întîmplat s-a răspîndit 
în alte lagăre. În fiecare dimineaţă buncărul foamei 
era inspectat. Când celulele se deschideau, acei 
nefericiti plângeau şi cereau pâine; cine se apropia 
era lovit şi aruncat cu violență pe ciment. 

Părintele Kolbe nu cerea nimic, nu se 
lamenta, era rezemat de perete. Soldaţii îl priveau 
cu respect. 

Apoi condamnatii începură să moară: după 
două săptămâni erau în viaţă numai patru, cu 
Părintele Kolbe. Pentru a-i sili să moară, în 14 
august, li se face o injecție cu acid fenic în brațul 
sting. 

“Când am deschis usa de fier — este 
temnicerul sáu cel care povesteste — nu mai tráia, 
dar mi se părea cá este viu. Era sprijinit de perete. 
Fata strălucea într-un fel deosebit. Ochii erau larg 
deschişi, fixati într-un loc anume. Toată figura era 
parcă în extaz. Nu-l voi uita niciodată”. 

Ioan Paul al II-lea. predicánd la Auschwitz, 
à spus: 

“În acest loc, care a fost construit pentru a 
nega credinta — credinta in Dumnezeu si credinta in 
om — si pentru a călca in picioare nu numai 
dragostea, dar şi toate semnele demnităţii umane, 
ale umanităţii. acel om (Părintele Kolbe) a învins 
prin iubire şi credinţă”. 

Două sunt învățăturile pe care le tragem, 
contemplând chipul Părintelui Kolbe: o întoarcere 
de la martiriul său la viaţa sa. o alta merge de la 
viaţa sa spre martiriul său. 

Părintele Kolbe şi-a dat viaţa. acceptind să 
moară, după ce şi-a cheltuit toată energia pentru 
construirea unei lumi diverse, a unei lumi noi, aici, 
pe pământ. Martiriul nu a fost o fugă. A fost 
expresia deplinătăţii energiei sale vitale. 

Părintele Kolbe definea credința cu o 
simplitate impresionantă şi cu tot atâta hotărâre o 
răspândea în toate spaţiile vieţii culturale şi sociale. 

A iubit mult pe aproapele său, a fost primul 
“martir al caritátii". Chiar cu acest titlu, niciodată 
folosit înainte, a fost canonizat de către papa Ioan 
Paul al II-lea. ` 


Prezentare si traducere de Olimpia POP 


RECVIEM PENTRU O TARĂ PIERDUTĂ 


Tonalitatea acestui bogat roman al lui 
Augustin Buzura, scriitor român născut în 1938. 
autor al peste zece cărți — povestiri, nuvele, 
romane, o culegere de articole — ne-o dă chiar titlul. 
Pătrundem. cu uşurinţă în realitatea românescă de 
dinainte si de după “revoluţia” din 1989. Desi. la 
drept vorbind, termenul “realitate” nu e cel mai 
potrivit pentru a desemna o lume cât se poate de 
haotică, în care ordinea şi sensul nu au loc. 

lată un roman care descrie cu cruzime o 
țară şi o istorie măcinată de asuprire, ură şi mizerie 
morală. O ţară şi-o istorie în derută. Se obţine astfel 
un portret al unei Românii vitriolate, ce oscilează 
între coşmar şi science-fiction. 

Cititorul urmăreşte destinul 
lui Matei Popa, director de ziar, 
amenințat si chiar prin 
şi telefoane anonime, să 
renunţe la atacurile repetate la adresa 
unor personalităţi; i se sugerează să- 
şi vândă ziarul. Alături de el, Anca, 
o femeie inteligentă, al cărei bun- 
simt îl ajută să facă față acestei 
hártuieli continue (neîncetate) va fi 
partenera sa de dialog în aranjarea 
decorului şi 


somat, 
scrisori 


a personajelor unei 
Românii corupte de după Ceauşescu; “Nu voi reuși 
să înțeleg cum, într-un timp aşa de scurt, am trecut 
de la închisoare la azil”. Haosul şi dezgustul te fac 
să constati repede că nimic nu s-a schimbat. Tara-i 
condusă de aceiaşi indivizi ce înspăimântă şi prind 
putere, metodele sunt cele dinainte. Groaznicii 
“băieţi cu ochi albaștri” de la Securitate, poliţia 
politică proliferează ca si ieri, reconvertiti. Seratele 
de la suspectul doctor Cernescu — care adună o 
întreagă faună de după revoluţie: politicieni de 
toate culorile, noi imbogátiti, foşti politicieni, tárfe, 
escroci şi impostori cu noi biografii, pe măsura 
noului sistem — sunt o ocazie de-a face cunoştinţă 
cu o suită de figuri pestrite, caricaturi de bărbaţi si 
de femei ce te-nspăimântă. Cine e Românul de azi? 
“Patriotul”, de pildă: “A fost, după împrejurări, 
republican sau monarhist, tâlhar, luptător clandestin 
pentru un partid unic sau pentru mai multe. 
comunist sau anticomunist, creştin sau ateu, 


Augustin BUZURASĂ 


Odile SERRE 


occidentalist sau orientalist, după cum... Astăzi 
este proamerican, mâine va fi prochinez, dar ce este 
mai rău, după părerea lui, este să nu fii patriot aşa 
cum el concepe ideea de patriotism, ținând cont de 
împrejurări. Românul ar fi. deci. un individ fără 
identitate. schimbător precum vremurile si 
conducătorii săi: “Adevăratul European încearcă să 
ghicească ce doresc stăpânii săi...” 

De la o pagină la alta. când la prezent, când 
la trecut, drama lui Matei Popa se va contura 
încetul cu încetul, bucată cu bucată. precum 
destinul țării sale. Tatăl său. fiu de tărani bogaţi. 
jefuiti la colectivizare, îşi pune. zilnic. viața în 
pericol în adâncurile unei mine: un 
accident îl va lăsa infirm la minte şi 
la trup; mama. o femeie admirabilă. 
în ciuda sărăciei, neputinței şi a 
fricii zilnice. curaj; 
Visarion. fratele mare, se 
îndopa cu muzică pentru a uita, şi 
rezista în felul său prin ironie şi prin 
visul la o viaţă dincolo de. Însă. 
soarta lui Matei Popa nu se 
deosebeşte de cea a colegilor săi de 
suferință decât prin întâlnirea unor 
femei remarcabile. Elena sau Esther. 


rezista cu 
mai 


iubirea pentru ele bulversándu-i tragic cursul vieții. 
antrenându-l într-o spirală a violenţei si a mortii. 
Temnita, cumplita promiscuitate și golul lăuntric. 
interogatoriile umilitoare, supraviețuirea la un pas 
de moarte vor fi refuza 
întotdeauna compromisul si de-a 
denunța, colabora, de-a reuşi pe seama altora. Va 
rămâne mereu fidel lui însuși. 

Această vastă frescă ar fi câştigat totuşi 
dacă ar fi fost mai restrânsă. în special în dialoguri, 
prea îngreunate de expunerile de idei. Roman al 


nu-i străine. dar va 


propunerea 


unei constinte ce înfruntă totalitarismul şi frica, 
zugrăvind o Românie haotică. “Recviem pentru o 
țară pierdută” speculează un registru mai degrabă 
original: absurdul si tragicul, dincolo de realism, 
între grotesc si sfásietor. Y 


La Quinzaine littéraire, 2002 
În româneşte de Virginia NUSFELEAN 
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PEISAJ REVUISTIC 


OBSERVATOR CULTURAL 

În nr. din 2 - 8.07.2002 se propune o “dezbatere a Teatrului 
românesc şi adaptarea sa la realitate”, obsesie si coloană vertebrală de 
ultimă oră a revistei coordonată de lon Bogdan Lefter. În bună măsură, 
discursurile provocate de Gabriela Riegler se învârt în jurul recentului 
Festival international de Teatru “Atelier”, iniţiat de Teatrul “Andrei 
Mureşanu” din Sfântu Gheorghe. Răspund la provocare, între alții: 
Alexandru Condeescu, losif Naghiu, Aurel Corbeanu, Doru Mareş, Radu 
Macrinici, lon Calion, Alina Moldovan, Petru Maier Bianu, Teodora 
Haerghelegiu, loana Crăciunescu, Petre Străchinaru, la care se adaugă 
“notele subiective” ale lui lon Bogdan Lefter. S-au relevat experimentele 
lui Radu Afrim cu “Alge”, Andras Lorant, cu spectacolul *Asteptàndu-l pe 
Godot”, un "Beckett fără cuvinte”, nonconformistului Andriy Zholdak, cu 
"]diotul", Bocsârdi László cu “Profetul Ilia" ş.a. S-a pus in valoare opțiunea 
pentru teatru experiment, cu elemente din cinematografie, arte plastice, 
muzicale, un teatru mut, cu căutări spre o altă comunicare. Adaptarea non- 
conformistă la realitate e “boală” dureroasă. 
“Suntem din ce în ce mai 
enclavizali într-un a 1 
soi de apartheit A 
cultural şi — 
fără a dori 
nici o clipă — 
ne 
wansformàm 
într-un ghetou 
din ce în ce mai 
elitist...” 
(Miruna Runcan). 
Mai reținem din 
acest număr un 
spaţiu generos 
acordat unei cvasi- 
debutante, loana 
Nicolae, cu vol 
"Nordul" (versuri), 
apărut la “Paralela 45", 
cu o prezentare de 
Carmen Muşat. Notăm si 
intervenţia Victoriei Lutá (O 
dureroasă originalitate) în care face o 
radiografie a romanului  Aglajei 
Veteranyi, “De ce fierbe copilul în 
mămăligă”, tradus de Nora luga. E o 
scriitoare de limbă germană originară din 
România în care, între altele, sunt 
incriminate tarele fostului regim ceauşist. 
Scriitoarea a făcut furori în Germania, a 
luat premii peaste premii, a fost o răsfăţată a criticii, dar s-a sinucis în 
februarie 2002. 


VATRA 3/4 — 2002 

Axa acestor numere din prestigioasa revistă mureşană o 
constituie dezbaterea pe o interogatie dezarmant de simplă: "La ce (ne) 
foloseşte literatura?". lată şi câteva răspunsuri: "Literatura mă face liberă” 
(Ruxandra Cesereanu); “Face pane din fondul nostru ontologic” (V. 
Gheorghiţă); “Ce m-aş face fără ea (...)” (Liviu Ioan Stoiciu); “Întrebarea e 
goală” (Irina Petraş); “O activitate elitară” (Alexandru Pintescu); “Altfel 
cădem sub trogloditii cu bani” (Alexandru Muşină); “o experienţă aproape 
corporală” (Cristina Alexandru Pop); “Un spaţiu salvat” (Ovidiu Pecican); 
“Euforia de la masa de scris” (Radu Sergiu Ruba); “Un mod de a rămâne 
viu" (Aura Christi); “O alternativă la viața terestră” (Victoria Milescu). 
După cum spune declanşatorul acestei mici “anchete” mari, (AL.C.), deci 
Alexandru Cistelecan, care descheie şi încheie “plutonul” întrebărilor, că 
adesea, pentru un scriitor, nu numai într-o suferință morală, dar chiar şi în 
una fizică (dà şi un exemplu), literatura poate fi şi “o terapie” (mai mult sau 
mai puţin intensivă, sau de şoc, adăugăm noi). O altă dezbatere pe un spaţiu 
amplu, poartă genericul: “Antologia de poezie la români” deschisă cu un 
argument semnat de (C.M.) resectiv, Cornel Moraru (credem). Motivația 
unei astfel de anchete rezidă în faptul că anologiile locale sunt un “fenomen 
care face parte din literatura de azi şi ne-am gândit să-l consemnăm ca atare 
prin câteva exemple avute mai la îndemână”. Sunt chestionati o serie de 
autori de antologii: Constantin  Abàlutà (Poezia română după 
proletcultism); Marin Mincu (Poezia română actuală); Florin Sindrilaru 
(Antologie poeziei româneşti culte — de la Dosoftei până în 1993), fiind 
comentate şi Panorama... lui Baconscky, Antologia poeziei române de la 
origini până uzi a lui Dumitru Chioaru şi loan Radu Văcărescu, O mie şi 
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una de poezii românești a lui Laurenţiu Ulici, precum şi antologiile lui 
Muşina, Boerescu, Gellu Dorian, loana Bot ş.a. În genere, comentatorii 
aduc reproşuri antologatorilor că au scăpat un nume sau altul de scriitor, 
ceea ce face şi Lucia Gogoncea care se referă la O antologie a literaturii 
române arădene, deşi autoarea detestă antologiile. Mă rog, de gustibus... 


ROMÂNIA LITERARĂ - 26 (3 — 9 iulie 2002) 
Se deschide cu obișnuitul editorial manolescian, care, de astă 
dată, se referă la (Exreti si militanti) “Maniacul critic numărul 1”, cum il 
numeşte Al. Cistelecan, analizează amestecul sau angajarea estefilor în 
politică. fenomen înregistrat la noi, în perioada interbelică, dar şi după '89. 
Il regăsim însă si în Franța anilor 40, '50, °70 ş.a.m.d. “În general, nu-i 
cheamă nimeni, vin singuri, conchide editorialistul. Când se simt necesari. 
Si nu sunt dati afară. Cedează (apoi) singuri locul, întorcându-se la uneltele 
lor”. Probabil se referă chiar la propria sa experienţă. În acelaşi număr, 
semnează Petru Cimpoeşu un soi de proză politică, Gheorghe Grigurcu. o 
razie la cartea lui Constantin Călin — 
“Despre şapcă si alte lcruri 
demodate. Două drumuri 
la Malmo”, 2001. Alex 
7 Ştefănescu dedică două 
pagini scriitorului 
Șerban Foartá, poet, 
eseist şi traducător. Un 
spațiu amplu e rezervat 
lui Alexandru 
Ciorănescu, (1911 - 
1999), lexicograf, istoric 
literar şi comparatist, dar si 
poet, dramaturg si 
romancier, fost decenii la 
rând profesor universitar la 
Paris, Madrid, Bahia Blanca, 
Londra şi Oxford. În 
prezentarea şi traducerea 
Simonei Cioculescu. revista 
reproduce o povestire din 
volumul inedit — “Viață tristă”. 
Smaranda Cosmin face, la rândul ei, în 
"postfata" rubricii “meridiane”, — o 
prezentare a scriitorului italian Dino 
Buzzati de la a cărui moarte se împlinesc 
trei decenii. cunoscut la noi, mai ales prin 
“toposul absurdului” — Desertul tătarilor, Se 
reproduce, aşadar, un fragment din romanul O 
dragoste. în curs de apariție la Editura 

Polirom. 


LUCEAFĂRUL - 25 (3 iulie 2002) 

Întregul număr e destinat premiilor literare. Chiar si in 
editorialul sáu, “acolade”, Marius Tupan, şeful revistei. se referă la unele 
virtuale metode şi modalități de alcătuire a junilor si de premiere a 
scriitorilor. lată si premiantii: Adrian Alui Gheorghe — poezie; Petru 
Cimpoeşu şi Dumitru Țepeneag — proză; Matei Vişniec — dramaturgie; lon 
Pop — critică, istorie, teorie literară şi teatrologie: Livius Ciocârlie si H.-R. 
Patapievici — eseuri, jurnale, publicistică; Alexandru D. Lungu — literatură 
pentru copii: Monica Lovinescu, Gabriel Omăt, Mircea Zaciu, M. Papahagi 
şi A. Sasu — pentru dicționare; Virgil Stanciu, Constantin Frosin, lon Horea 
— traduceri; premiul pentru debut: Daniel Cristea Enache şi Florin 
Constantin Pavlovici: N. Clivet — monografie; Radu Niculau — filozofie. 
Pentru literatura în limbile minorităţilor nationale, s-au acordat premii 
scriitorilor: Szilagyi Istvan, Svetlana Jivanov Bandu, Karacsonyi Szolt, 
Mikola Cornescean. Premiul special pentru întreaga activitate a fost acordat 
scriitorilor; Antoneta Ralian, Alexandru George, Aurel Mihale, Spiridon 
Vangheli. Premiul “Opera Omnia” a revenit Anei Blandiana, iar Premiul 
National pentru Literatură a fost obținut de Nicolae Manolescu. 


MESAGERUL LITERAR și ARTISTIC 

Supliment bilunar (4 pagini) editat de cotidianul Mesagerul de 
Bistriţa-Năsăud (director al cotidianului: Emil Dreptate), nr. 9 (36), iunie 
2002, redactor: Virgil Raţiu, grafica paginilor: Miron Duca. In sumar: un 
editorial de Virgil Raţiu (Starea culturii), cronici literare de Tit-Liviu Pop 
(la OHulMOFTologia sau ochelarii lui Nenea lancu de Vasile Gogea), lon 
Filipciuc (despre Dicţionarul etnologilor români), Sonete de Tit-Liviu Pop, 
o pagină de traduceri, fototeca, un calendar al scriitorilor si ariştilor plastici, 
topul vânzărilor de carte. (1.M.) 
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